苏醒过后没多久，我便又从ICU被转回了普通病房。医生没告诉我详细的病情，只说是急性肺出血，加上胸口那道距离心脏只不到一厘米之差的外伤依然没有痊愈，让我一定要静心休养。不过只是说得好听而已，我哪有什么静下心来的机会。就在我勉强有力气下地走路的第一天，莫海口中的那位心理医生便前来拜访。
“范稚塔，是个很好听的名字呢。”
她长了一双很漂亮的眼睛，不知为何与余小七的那双十分相像，只是更加深邃一些，宛若两颗黑宝石似的闪闪发光。虽然打扮得十分成熟老练，但她看起来还不到三十岁，脸上的稚气尚且没有完全褪去。
我故意向她凑近了些，仔细看了看她的胸牌。
“余······秋年？”
读到她的姓氏时，我的心脏仿佛漏跳了一拍似的，声音像是在一瞬之间卡在喉咙深处无法发出。他们不仅有着相同的姓氏，而且都有着一双笑起来像月牙般的漂亮眼睛，眼里仿佛可以同时容纳喜悦与哀伤。有那么一个瞬间，我竟然能在这个第一次见面的心理医生身上，清清楚楚地看见余小七生前的影子。
“莫海都告诉你了吧，关于我的事。”我像往常那样用手指头在纯白的被单上画着圈。
“我想听你亲口讲述你自己的故事。”她依然温柔地笑着，纤长浓密的黑色睫毛轻微颤动。
“我的故事啊······不过就是那样无趣。”我低下头来，几乎将整个脑袋埋进了厚厚的被褥里。
她稍稍凑近了些，均匀的呼吸声从我耳畔传来：“可以讲一讲不久之前发生的事吗？你住进这家医院······”
还没等她说完我便忍不住打断了：“我为什么会住院，您心里应该清楚。与另一名狐妖一同赴死，他服下毒药痛苦离世，我向自己的胸口捅上了一刀，却没有伤及心脏，被成功抢救了回来，莫海一定是这样告诉你的吧，新闻报道也是这样说的。”
“为什么会想要和他一起放弃生命呢？”余秋年的声音虽然听上去十分温和，却还是带着几分疏远，仿佛她只是在走一个必要的程序而已，并不是真的关心问题的答案。
“已经不重要了，不是吗？”我抬起眼来看了看她，“现在我唯一想做的，就是整理好他所有的遗物，让他早一些安息。如果连这样的权利都没有的话，我不知道该怎样活下去。”
我特意提了他的遗物，期盼着余秋年能多少领会一些，去向莫海请一次愿。那条银色的小狐狸项链，无论如何都要拿到它。心理医生的提议，莫海可能多多少少会听一些。
“我的爱人有一条银色的小狐狸项链，那是他生前最珍贵的东西。”
“你的爱人？”余秋年微微眨了下眼睛，神情有些说不出的高深莫测，好像比以往那些年长的心理医生更善于察言观色，“莫队长说你从不承认他是你的爱人，现在怎么突然改口了呢？”
“您了解得真是透彻。”我禁不住眯了眯眼睛，“我承认与否又有什么关系，反正新闻报道上已经写明了，我们是一对殉情的恋人。在世人眼里，我们是两个脑子出了问题的妖精而已。”
“那么······”她在黑色外皮的笔记本上记录了些什么，然后又抬起头来看着我，“事实真的像新闻里报道的那样吗？”
我没再说话，只是一个劲儿地在白色被单上画着圈，细微的指节运动可以让我的心境稍微平和一些。她似乎还在等待着我回答，可我已经不打算再交谈下去了。果然她没能将“遗物”二字放在心上，依然在不断挖掘着我身上隐藏的故事。
可事实究竟如何，世人真的会在乎吗？
他们只相信那些他们愿意相信的东西罢了。过不了多久，这件新闻便会被人淡忘，最多成为无关者茶余饭后的谈资，还有对我们狐妖一族的耻笑罢了。
“我明白了。好好休息，明天相同的时间，我会再来看你的。”余秋年说着突然合上了笔记本，看向我的眼神里不只是心理医生惯有的温柔，似乎还多了一层难以觉察的心照不宣。她站起来，俯下身拍了拍我的肩，朝我微微点了点头。
余秋年离开的时候带走了一阵风，高跟鞋踩在瓷砖上发出的声音久久回荡在我的病房。在关上门之前，她最后在敞开的门缝里与我对视了一眼。
她是个极善于用眼神来传递讯息的女人，正是那看似普普通通告别似的一眼，让我心里一块大石终于落下。
她好像，有明白些什么。
我按了一下头顶处那个白色的按钮，没过一会儿小护士便开门走了进来。这一次她双手插在兜里，一副悠闲自在的模样来到我的床边。我想一定是主治医生告诉她我的病好得差不多了，她自然也不用再担心随时要将我推进急救室去。
“可以通知我妈妈来一下吗？我有话想对她说。”
“是什么重要的事情吗？”她问道。
当然是重要的事情，我不禁在心里念叨，假如不是有重要的事情，我也不会想要夜以继日忙于工作的母亲抽空过来看一看。我需要拜托她替我买一张前往A国的机票，因为我要去见那个名叫望月的男人，天才的病理学家，余小七口中那个“非常好的朋友”。
或许要见到他以后我才能知道，永远离开了余小七的陪伴和照顾，往后的路究竟应该如何去走。他被害之后，我们的狐妖族人，可能也正处于潜在的危机之中。
“是很重要的事情。”我装作半开玩笑半认真地回答道，“关系着我这下半辈子。”
小护士似懂非懂地点了点头，问我今天身体感觉如何。我答了句“还不错”以后，她便满意地离开了。
她走以后我才突然意识到，天色已然暗下来了，马上又要进入漫漫的长夜。在分不清昼夜的ICU住了太多次以后，我好像已经不如从前那么喜欢夜晚了，甚至还怀着一丝惧怕。
自住进医院以后，除了昏迷不醒之外，我没能平平静静睡过一次好觉。其实我对小护士说了假话，我的身体远远没有达到“还不错”的地步，长期的失眠让我感到越发虚弱。然而我已经没有时间再疗养下去了，必须要尽早拿到那条小狐狸项链，然后动身到A国去。
母亲很早的时候便来了，就像是料到我彻夜未眠一样。我平躺在病床上，眼睛直勾勾地盯着天花板，每呼吸一次胸口都有些微痛。她坐到我的床沿，轻轻将我的右手握在掌心。她看起来依然像往常那样疲惫，只是脸上多了几道未干的泪痕。母亲鬓边的白发随着眼角的皱纹一起越变越多，原来不经意间她已经苍老成了如今模样。
“小塔，身体有没有好一些啊？”她每一个字都说得那样轻柔，像是在对一个八岁的小孩子讲话一般。
“好多啦。”我用尽全力试图像个孩童那样朝她笑着，“现在下地走路已经完全没有问题了，相信用不了多久就能够出院了。”
“太好了，太好了。”她一边喃喃着一边握紧了我的手。
“妈妈······可以帮我一个忙吗？”
“什么忙？你尽管告诉妈妈，妈妈一定尽力而为，好不好？”她摩挲着我的手背，语气里也夹杂了几分宠溺和安慰。
“可不可以帮我买一张，明天或是后天，去A国的机票？”
“A国？”她满脸是困惑，“怎么突然要回A国去了？你的身体······”
“我的身体没关系的。”我伸出另一只手来盖在她的手背上，“我有必须要回去做的事，你不用太过担心。再说了，你不是也一直希望我可以重返A国的吗？”
母亲突然显得十分焦虑，两只疲倦不堪的眼睛里隐约透着些许惊恐。她向前靠了靠，将我一把揽入怀里，下巴抵在我的肩膀之上，鼻尖紧贴着我的脖颈。她的呼吸变得比方才更急促，抱着我的双臂近乎是在不停地颤抖。
衣领上方裸露的皮肤忽然感受到一丝冰冷，想必是她掉落下来的一滴眼泪。有了第一滴，便有第二滴，第三滴，第四滴，滴滴砸在我心上。
“答应妈妈，无论发生什么，都要好好的，可以吗？”她听起来像是要心碎了一般。
我深知无法遵守这样的承诺，却还是轻拍着母亲的后背，告诉她我会照她说的那样，好好地活下去。听到我的话，她似乎终于平静了些，呼吸声也变得稍稍均匀了一点。
“走之前，去看你爸爸一眼吧。”母亲在我耳旁说。
我竟在一瞬之间有些许哽咽，鼻酸得就像是快要掉下泪来。我静默了一会儿，只轻声应了一个字：“好。”
想来我的确有许久没有去看过父亲了，因为墓园的气氛总是太过阴沉，拜访那样的地方对于本就情绪低落的我来说无非是雪上加霜。
更何况，每一次看见墓碑上那张小小的遗照，总能让我回想起儿时发生的事情，无论是好的还是坏的，都一股脑涌上来。比眼前的麻烦更让我害怕的是那些久远的回忆，虽然像是渐渐在淡去，但其实早已在心底里扎了根，此生此世都难以忘怀。