此刻，外婆正眯着眼睛、满眼笑意的端详放在餐桌上的两只蛋糕。
“曦曦，这是你做的？”
“嗯。”
“怎么像一幅画一样啊？”外婆把头凑近一点，啧啧的赞叹。
“好看吗?”她看着外婆欣喜好奇的模样，心里很是松快。
“好看。这是一个女的，”外婆眯着眼睛细细的看，“哦，这是个男的，还戴了顶帽子啊。这是什么？”外婆指了指下慢的手杖问。
“手杖。”
“什么?”
“手杖，也就是——走路的时候拿着的。”
“拐杖吗?”外婆恍然道。
“算，算吧。”她轻声笑道。
“干嘛要画拐杖?”外婆很是不解的看了她一眼。
“这个，这个拐杖是外国的拐杖。不是身体不好用的，是那些比较绅士的男人出来带的。”
“带来干嘛?”
“表示有身份，有地位……就像解放前当官的，地主大户人家一样。”她解释着。
这样的对话她很喜欢，她每两个星期会来看一次外婆，每次就是这样简简单单、平平实实的对话。
“我都不敢吃了。”外婆满面慈祥的笑容，皱纹延展出美丽的花瓣。
“干嘛不敢？外婆，我在里面没有放糖，没有放奶油，你放心吃。对身体好的。你看那紫色的蓝莓对心血管都好的。”
“我是觉得曦曦做得那么好看，外婆都舍不得吃了。”
“你吃完了我再我做啊。来，吃啊。”
她拿起刀切了下去，刀刃正好切过少女的面庞。
“曦曦啊，也不小了。自己的事情也考虑考虑啊。”每次来，外婆总是这么说。
“嗯，我会的，您放心。”她埋着头，不好意思的答应着。
每次这样回答都觉着在对外婆说谎。
“一起工作的，有好一点的吗?”外婆眯着眼睛盯着她。
“没，没有。”她赶紧躲开外婆期待的目光。
外婆有点失望的揉揉眼睛，拉着她的手说:“年纪蛮大了，别耽误了。以后要有个人你照顾你啊。”
她鼻子一酸，强憋住要滴出来的眼泪说：“知道了，外婆。我会找的。”
“找到，就带过来让我看看。”
“好。”
外婆低下头开始专心地吃起蛋糕来，灰白的头发散在额前。
外婆不常说起妈妈，每次来，外婆总是笑嘻嘻地和她聊现在。她也不提起妈妈。这是她们两人之间的一种默契。
舅舅走过来，她把一块蛋糕送到他手上。
“尝尝味道，舅舅。”
“你的手艺可是渐长啊。”
“还好。”
“在店里老板器重你吗?”
“嗯，老板挺好的。”
是舅舅出钱让她去学的蛋糕。
母亲去世前，她拉着舅舅的手，把她托付给他。
她说只要让她有口饭吃，饿不死就行。如果，如果生病了，一定一定要收留她。她听不下去，跑到门外。
母亲去世后，她和外婆住在一起。一开始，她还只能在房间里慢慢走走。后来，就能去院子里帮外婆晒晒衣服，做点别的事情。
晨曦时常会梦到妈妈，梦里的妈妈很年轻，留着卷卷的头发，穿着珍珠色的连衣裙。她们经常是两个人面对面地坐着，妈妈死死攥着她的手一遍一遍地说着什么。
妈妈得的是肝癌，查出来时已是晚期。当她坐在医院又长又空的走廊上时，指甲深深地抠进掌心，她第一次想把这个世界彻底撕碎。
她想不出来妈妈离开后她该怎么过下去。她哗哗地流着眼泪，从无声到抽噎，最后整个世界都模糊一片。
最后她不哭了——她想好了，妈妈一走，她立刻跟着走。
这样的念头一旦决定，这个世界便不那么重要了。一直以来，她只是命运掌下的一只傀儡，如今，所有的一切由她自己做主。如果说死亡是早晚要到来的事情，那么对她而言，那只是自己按下了快捷键而已。自己宣布gameover，而不是任何其他人。
那是一张可以反转所有战局的底牌，有了它，她镇静而淡定。
病房里，妈妈拉着她的手，絮絮叨叨地说着那些话:晚上睡觉前要检查煤气，锁好门窗;水管破了，灯泡坏了，就给物业打电话;一周两次，一定要到严老医生那里去;煎药的时候，先大火两三分钟，接着是小火二是分钟;烧饭烧菜要放油少放盐，不能吃酸的，辣的，冷的;冬天要每天晒晒被子，就放在窗台上……有事，一定要找亲戚，找舅舅。还有就是”一定要坚强啊，好好活下去，活下去……”。
母亲已经很虚弱了，但发白焦干的嘴唇从早到晚张合翕动着。她头陷落在皱巴巴的枕头里，凌乱的头发贴在黑黄焦瘦的面颊上，眼眶深陷，但眼睛却如钉子般直直地盯着你，“咝咝”地喘着气。她不时停下来，望着天花板，然后等胸口不再那么起伏不定时，转过头继续说下去。
她几乎哭着劝母亲不要说了，要休息。母亲狠狠地瞪了她一眼，固执地继续下去。
到最后，她实在不忍心，就开始把母亲叮嘱的背给她听。母亲静静地听着，不时打断补充。最后，终于满意地点点头，加一句“一定要坚强，好好活下去，活下去。”终于，阖上眼睡一会儿去了。
现在每次她想起这句话，还会闻到那间病房干燥灰蒙的气息。
母亲去世的时候，一手紧紧地攥着她的手，一手攥着舅舅的手，恶狠狠地威胁：“张晨曦，你给我好好活着，你要是想不开，下来，我也不会见你的。”
然后，拉起舅舅的手，流着眼泪恳求道：“我就放不下她，交给你了。别亏待了她。”
母亲从发现病情到去世只有十四天。
而她并没有死，原来最了解她的还是母亲。她用最后的挣扎换一个能继续活下去的女儿。
当舅舅问在外婆家住了已经两年的她想做些什么时，她回答：“我要学做蛋糕。”
上大学已经是一件丢弃太久的东西，被岁月的尘土埋掉了半截，捡不起来了。
虽然还记得小时候一个飘雪的午后，爸爸问站在窗前数着雪花的她将来想做什么时，她很自豪地就说要当个作家。
那时爸爸摸摸她的头，说：“好啊，不过你要考上大学，读中文系。”
那纷纷扬扬落下的雪花似乎还在心头飘着，但那理想已被呼啸的北风卷得没有了踪迹。
生病的岁月里，每次到她生日的时候，妈妈还是会买蛋糕。虽然是那种只有五六元钱的的一小块，但上面会有巧克力和奶油，偶尔也会有红色的樱桃。妈妈会插上一根细细的蜡烛，那光很细很弱，但围着这一簇小小的光芒，一切都会变得美好起来。
妈妈会说祝曦曦生日快乐，以后的人生像这蛋糕一样甜甜蜜蜜。
妈妈喜欢吃甜的东西。早上，她会在烧粥的锅子上蒸上几颗红枣；不时，她会带回来不知从哪里带来的喜糖，然后剥开一粒送到她嘴里，说我们曦曦以后一定会时来运转，日子过得甜甜蜜蜜。而大年初一的清晨，更是雷打不动的冲好两碗蜂蜜水，两个人相对坐着咕咚咕咚地喝完。当空碗“哐”地一声扣到桌上时，母亲总格外高兴，说今年我们的日子一定会甜甜蜜蜜，大吉大利。有时候，这水冲得太甜了，齁得喉咙发痒，嘴里反而有了涩涩的苦味。
也许，正因为甜蜜这样的事不在现实里，所以挂在嘴边，也能让自己感到不那么遥远。这有点像幼儿园里小朋友的游戏，幼稚无聊。但妈妈对女儿的期盼似乎一点点的实现着，命运开始松开扼住她的喉咙。
二十岁生日那天，她走进一家面包房。米色的柔和光芒撒满屋里的每个角落。擦得一尘不染玻璃柜台里面，摆满了新鲜的蛋糕，闪着晶莹剔透的光泽。空气里像散了糖粉裱了奶油一样，甜甜醇醇的。
昔日和母亲一起拥簇着微弱烛光的回忆又回来了。这里是一个真正盛放”甜蜜”的地方。人们带着兴冲冲的脚步进来，然后拿着蛋糕满脸幸福地离开。来这里的都是欢庆的人们，为了生日，为了结婚纪念日，为了自己所爱的某个人……
这里是离幸福最近的地方。
“我要学做蛋糕。”
舅舅有点吃惊地得到这个答案。
然后，她去学了。和外婆一起住进了舅舅家。外婆已经很老了，老到烧菜的时候经常烧焦;老到每天给院子里的月季浇水变成一件很累的事;老到舅舅带她出去玩，她会求饶着拒绝宁可呆在家里。
她需要和儿子住在一起了，需要有人去照顾她了。
也是她得离开外婆，学着自己生存和生活的时候了。
之后一切都是那么的顺利，妈妈那个人甜甜蜜蜜的祈愿，一点点的应验着。她的每一步都走的晃晃悠悠跌跌撞撞，但最后都慢慢走过来了——蛋糕学好了，工作找到了，身体稳定了，一个人独立生活也得心应手了……
她想也许这些是妈妈当初所有的愿望，它们都一一实现了。
那个隐秘的不能透露的期待，是妈妈未曾想到的，也是她不应该奢求的。