找到严老医生已经是九个月之后了。那是姑姑从报纸上看到的一则新闻，说是这个老中医专门看这种病，是这方面的专家。妈妈不知从哪里找到他写的一本书，上面满是一张张病人的照片，一张是治疗前的，一张是治疗后的，一如两个人。
母亲欣喜若狂，跪倒在佛龛前，点燃一炷香，深深跪拜叩首。她也合起双掌，默默祈祷，但心里却无一丝欣喜和奢求，只望这起伏不定的心海能有片刻的风平浪静。
经历过十几个个医生十八般武艺的折腾，她早已断了念想。脱下袜子，脚板上爬满像蜘蛛网一样红血丝，那是辣椒洋葱红花泡脚的结果；撩起裤管，膝盖上深深浅浅青紫色淤痕，那是针灸的留念。原来九十五斤重的她飞速长到127斤，那是激素的作用。
只是这一切还是无法改变什么。一切还是按照先前预定的路程和速度推进着。
见到严医生的那天是个阴天。她仰头，四面高楼陡峭的竖立着，层层叠叠的防盗窗户爬满了墙壁。头顶上方是一块逼仄的天空，惨白阴霾；疾风穿过门廊，阴鸷冰冷。
她被推了进去。那是一间不大的二居室，陈旧而凌乱。客厅旧式三人沙发上堆着厚厚的医书和玻璃拔罐。医生坐在阳台前的老式写字台后头，从老花镜的上方打量了她一眼，便示意让她伸出手，开始号脉。
指尖粗粝的皮肤触碰在手腕上，有点痒。接着他就开始写药方，从头到尾竟然没有问过她一句话。
晨曦心里咯噔一下凉了半截。
当看到老人拿笔的双手不断来回颤抖，终于颤颤巍巍地写完一张完整的药方时，她本未凉透的半截心也瞬间冰冷。
临走时，医生终于开口说了一句，叮嘱母亲这病要静养，不能耗心力。
母亲神色一怔，急切地求证到是不是看书学习会加重病情？
医生摆摆手说最好别太用功了了，静养！
母亲转过头，静默而决绝地看了她一眼。
“噹——”的一声，如同法官敲下了法槌。她沉默不语，视线停留在自己灰暗发白的指甲上。她知道她又失去了一样东西，最后一样能稍微带来慰藉的东西。
她已不惧怕死亡，因为“活”早已索然无味。
但这次是例外，她发现自己一天天的好起来，虽然起伏波动。但就像蜿蜒曲折的山路，虽然坑坑洼洼，起伏不平，但回头一看却已经爬得很高了。
她重新站立起来了，从挪步，到借助拐杖走路，最后能放开拐杖扶着墙慢慢前行了……
这中间用了两年多的时间。
她还是不时会做那个噩梦。
那个几乎每个夜晚都困扰她的噩梦：
她无力坐在镜子前，镜中的自己是一具干涸的木乃伊！玻璃弹珠似的眼睛空洞地望着前方，她看不清自己的脸，那是一块凝结的扭曲木块，她想开口说话，但舌头已然僵硬，无法移动，只能发出“咝咝”的吸气声……背后是阴暗深邃的洞穴，一如他父亲曾经被囚禁的“那个”一样……
她像一个侥幸越狱的囚犯，害怕突然有一天命运冰凉的手掌又会搭到她的肩膀，把她抓回去。她如同行走在随时就会垮塌的悬崖边上，日日心经胆战，如履薄冰。
她偶尔会想起那个有点傻气的男生。想象着如果当时告诉他电话号码，现在会是怎样？有时会是很斑斓的画面，有时会是阴沉地结束。爱对于她来讲，那是窗户外的一片云朵，只是用来观赏和遐想用的。
爱情在每个人那里有不同的定义和用途：过度消费品、日用品、化妆品、医疗用品、性用品。而在她，那是十二万三千的一只爱玛仕包包，绚丽华美、魅惑诱人却一无所用——在她斗死的路上，不能做一丝“苟活”的利器。
别人的头顶是一轮华彩耀目的太阳，她的头顶确实一轮孱弱苍白的月亮，灰蒙而细弱的细钩，随时都会被飘来的薄云所吞噬。她明白自己的人生，她被狠狠地定在了最低最低的那条贫困线上——活着便是最大的胜利。
只是母亲，在成人的世界里，却尝尽了冷落和屈辱。
父亲生前一位朋友曾向家里借了一笔钱，说是要开家客饭店。父亲病重的时候，开始他还来偶尔露个脸，之后便是音讯全无。当父亲死后，母亲握着那一张已经皱皱巴巴的借条，找到那个叔叔的时候。
他冷若冰霜地对着母亲坐了下来，大声责骂着店里的伙计，骂他们偷奸耍滑、吃里爬外；转头又劈头盖脸地骂趴在桌子上写作业的孩子，骂他写的字像狗爬一样，说将来也要像自己一样吃苦受累；接着又将矛头指向在那里数着一箱子零钱的老婆，骂她相信什么大客户，定了三个月的客饭，到现在钱还没收回来……最后，才恍若隔世地转过头，堆着一脸褶子唤着嫂子，说大哥命苦，说自己没用，说这种时候也帮不少忙……
最后母亲还是握着那张借条回来了。
以前的亲戚朋友一个接着一个像被UFO劫持一样，消失得无影无踪。儿时一大家子围坐在一起聊家常话里短的情景，早已不复存在。一年到头，只有小舅还会在过年的时候看看他们，瞒着舅妈给她点压岁钱。因为，母亲是回给不起的。
当时她只有十四岁，没有经历过世事沧桑，却看尽人情冷暖。
之后，她也病发。母亲下岗的工资加上街道的补助，三下五除二就已弹尽粮绝。终于，母亲又拿着借条去找那个叔叔。她没有把钱要回来，只是每天会去那里帮半天忙，然后带回两份客饭，内容不多、但足够他们吃上丰盛的一顿。
那天，她从睡梦里惊醒，依稀听到隔壁母亲低微的说话声。她支撑着起来，伏在门口，听到母亲和别人在讲电话，不时停顿夹杂着啜泣。
“我今天夹菜，想夹块肉给曦曦带回去。谁知……他在后面大叫一声……不许我夹，让我夹下面的素鸡和青菜。你说……你说……人怎么可以这样啊？我们当时借给他整整2万块钱呢？……我……我本来想和他争，可以一想，撕破脸了，我们的日子更不好过了，只好没响，就夹下面的菜了……”
她回到床上，紧紧地咬着被子，无法控制汹涌出来的泪水。
之后，每次母亲带回的便当，都会咀嚼地很仔细，吃得很干净。这个世界的坚硬让她格外珍视这份相依为命的温存。
那么多曾经在她幼小的记忆中鲜活、明朗、灿烂的面孔被时间的尖刀剥去诱人的外皮。在她小小的心里，有了这样一条定律:人是经不起凝视的。
时间会改变一切。
只是，任何定律也会有例外。100万次证明是正确的，可能就会在101万次出现偏差。
他就是那个101万次。
一直以来，她过的都是是一个人的生活。
一个人安静的出门、走路、上班、回家；一个人安静地和面、打蛋、裱花、做蛋糕；一个人呢安静地吃饭、睡觉、冥想、回忆。她钻在透明的玻璃罩子里独自生活。到这里，已经两年多了，没有一个同事去过她住的小屋。包括那个唯一和她比较亲近的田茵音。
她小心翼翼地守护着自己生活的边界，这样她能很自在。她可以在这里假装成一个普通人，不是孱弱无助的病人、不是命途多舛的不幸者。她只是她自己，弱小、胆怯只想独自安静地活着。
对他，她带着谨小甚微的窥探。
她不否认他笑起来恬静温暖，如同贴着轻柔的羽毛；她也不否认他很吃苦能干，并不是如她料想中的“二代”的模样。
用他自己的话说自己年龄小，阅历浅，毕业就失业，只好过来给自己老爸打工。
虽然这只是个玩笑话，但他似乎又很当真。每天八点没营业就到了店里开始和员工们一起收拾货架，消毒，从烤箱里一个个夹出刚出炉的甜点。中午忙碌的时，他会冲到前台帮小唐一起冲奶茶、收款、打包。下午还跑到里面的工作间和员工攀谈交流，查看制作的成品。
他很快赢得了大家的认可，甚至这种认可在升温为崇拜和爱慕。大家本是今天不知道明天的打工者，但现在突然有了一种和老板并肩而战的充实。
田茵音经常在她耳边念叨：“你说陈霄是不是他爸亲生的?怎么和老爸没有一点共同之处呢?两个人简直就是一对反义词，一个是冷血冷酷，长得还丑，就是个吸血资本家。另一个呢?又有教养，又有礼貌，长得还帅。这基因突变得也太成功了。”
她这时就不置可否地笑笑。
他确实如田茵音所说的那样。他对人也有礼貌的浅笑，而且是那种很认真很专注的笑，不敷衍，不客套，让你有种他把你放在眼里，甚至放在心里的错觉。
但她始终心怀疑虑，那些过于美好的东西像满树的梨花，总在风起的那刻四散飘零。
“我很久之前就认识你了。”他离她50公分，淡淡地说了一句。
酒杯停在半空中，她精心垒起的墙被拆了，过去零落地散佚出来，仿佛示众一般。
“青谭中学高三四班，张-晨-曦。”他一字一句的说道。
他深黑色的眼睛如同一张微启的唇，吐出那些不想触碰的过去。
指尖陷入了手掌，她没有说什么，轻轻地把酒杯放到唇边，将杯中紫红色的液体一饮而尽。
是的，他全都知道。
记得刚拿到这份工作时，她在学历一栏上写了大专，在健康一览上写了良好。没有人会去调查一个小小的糕点师，那只是一个随时可以扫地出门的小人物。
遮掩在这种不起眼的渺小下，她平静而自足地过了三年，像雨后躲在浓荫后的一只小小的蜗牛，静静的饮着露水，晒着太阳。但现在，有人把它被人从叶片底下摘了下来。它不知道自己将何去何从。
“我高一进来的新生欢迎会上，看过你跳的孔雀舞。”他看着墙角的壁灯悠悠地说道。
她眨了眨眼睛，一滴红色的葡萄酒慢慢悠悠地沿着杯沿淌下去。
那是业已久远的过去。她得掀起一层又一层厚厚的帷幕，穿过幽长黑暗的甬道，到达那里。
那是九月的一个明媚潮热的下午，太阳落在大礼堂的玻璃上。
是的，她记起来了，她穿着宝蓝色镶着珠片的裙子，裙裾拖过绛红色木地板，投下星星点点幽兰的光斑。她将头发高高竖起，光洁的额头没有一丝碎发。镜中的自己面如桃花，眉若远山。她微微侧过脸，轻轻地张开手臂，竖起那细长的手指，清灵的一挑，然后对着镜中的孔雀顽皮的笑了……
现在想来，那仿佛是末日前的狂欢，炫目但垫着恐怖;又如烟花沉寂前的绽放，璀璨但拖着凄凉。
九月二十七日，她突然发病。
一切轰然陷落，她站在战栗的孤岛上越飘越远，斑斓而稳固的陆地在身后终于再也见不到。
一直以来她记住的是陷落的那天——铁灰色的密云凝滞在头顶，徘徊不去;鸽群掠过天际，贴着疾风前行，满耳朵灌满嗡嗡的回响。
房间的另一角，同事们正围着茶几打牌游戏，田茵音站在小唐身后很是着急地指手划脚，小唐则是抓耳挠腮的一脸犹豫不决。
“真高兴啊，他们。”她故作轻松地说道。
“嗯。”他点了点头，“以后店里这样的活动可以多些。”
然后他们似乎找不到恰当的话题了，气氛冷滞下来。
终于，他站起身来说:“我们去看看他们。”
她点了点头，其实她还想说我的过去，你不要告诉别人好吗?
但那句话就停在胸口，没有说出来。她恍恍然觉得他是不会和别人提起的。
在那之后，一切又恢复了之前的风平浪静。日子波澜不惊的从日历的一格一格间跳了过去。他还是像以往一样到处的忙碌，和员工吃饭聊天，带着腼腆的微笑。
她也像以往一样，在影影憧憧的人群后面偶尔望向他的背影。
只是当他绽开柔和的笑容时，她开始不自觉的扬起嘴角，不再需要在头脑里下达“一，二，三——茄子”的指令，就那么轻而易举的弯起嘴角。
她还是那个和之前并无二致的张晨曦，还是一如既往一个人安静地生活，安静地出门，安静的工作，安静的入睡……
一切似乎都没有改变。