清晨，我在朦胧的睡意中，听见公鸡的鸣叫声，好久没有听到这熟悉的声音了。白嫣还在蜷缩着身子熟睡着，她可能有点冷，毕竟已入深秋，天气渐渐转凉了。我给她加了一层被子，她转过身子搂住了我，我看着她睡意惺忪的脸庞，觉得她长的真美，散乱的头发搭在我的脖子上，散发着头发的清香。
陆远今天也要离开了，他离家远，母亲一大早便忙着给他准备东西，家里种的苹果、核桃、土豆，陆远打开车的后备箱，把母亲准备的东西都装进去了，母亲脸上露出了纯朴的笑容，在她看来，儿子总是要带点家里的东西离开，她才觉得心里踏实。嫂子忙着给侄儿穿衣洗脸，由于路途遥远，他们得先走一步了。
我洗了把脸，来到上房，桌子前摆着祖父的黑白照片，那几支蜡烛的火苗微微摇晃着。我跪在祖父的灵前，烧香作揖，然后烧纸磕头。白嫣还在梦中，她每次起床，都会接近中午。
我们把哥哥一家送出门，相互寒暄了几句。父亲说：“有时间多回家里来，我想看看我孙子。”说着，抱起站在地上的侄儿，满脸的心疼。
哥哥应了一声，我掏出二百元塞进侄儿的衣服袋里，说：“去给你买好吃的还有好玩的。”
“你总是这样惯着他。”嫂子说。
“那是自然，谁让我是当小爸的呢，陆飞，叫声小爸！”我亲了亲侄儿的脸蛋说。
“小……爸……”陆飞说话还不太流利，不过叫的很清楚。
陆远走了，母亲又开始给我忙着收拾东西了，我说我离家近，不用带的，更何况这些东西城里都有，随便都可以买回来的。母亲不语，还在依旧忙碌着。
我进屋去摇了摇沉睡的白嫣，说：“宝贝，该起床回家喽！”
她把头转了过去，旁若无人的进行着她的长眠，我出门去帮着母亲整理带走的东西。祖父这一去，亲戚朋友们都散了，哥哥一家也离开了，这家里以后，只剩下爸妈两个人，看着偌大的房子，想想都觉得冷清。
快接近中午了，白嫣也算是睡舒坦了，在院子里洗漱化妆。
“我已经做好饭了，吃了再走吧！”母亲在厨房里传出声来。
“恩！”我坐在台阶上沐浴着秋日温柔的日光。
父亲坐在电视机前，看着午间新闻，我在凉爽的空气里，嗅见了熟悉的味道，那是我闻了十几年的胡麻油香味。
母亲做了我最爱吃的炒土豆丝，土豆是今年的新出土的，而立之后，尝过了很多道所谓的名菜，还有西餐，回头来，还不如这一盘土豆丝来的实在，淡淡的清香萦绕在唇齿间，真是回味无穷。母亲忙着给白嫣夹菜，白嫣今天看起来心情不错，可能是因为天气晴朗的缘故，又或者可以筹划去旅游的原因。
辗转一个下午，我们终于回到了家里，客厅的茶几上堆满零食袋，卧室的被子乱成一团。我对白嫣说：“你能不能离开家里时清理一下，这还像个人住的地方吗？”
“你干嘛这么凶，我现在收拾不就行了！”
我进了书房，打开电脑，灵异小说《黯守迷雾之门》只写了寥寥十来行，上本小说销售量还可以，我也靠着那本书积攒了一些人气和一些经济支撑，这才有和白嫣生活在一起的资本。如今都过去两三年了，除了写一些短篇小说维持生活外，再也没有写出过一部优秀的作品了，而我的读者，恐怕都忘记我的名字了。
我关上了房门，点燃了一支香烟，开始续写小说，我没有再去理会白嫣在书房外做着什么事情。也许是受了祖父那座坟墓的影响，我脑海中始终挥不去夜幕下那片田地的萧索与凄凉，顿时来了灵感，手在键盘上敲下了一段又一段文字。待我停下构思的时候，我看了看手表，已经晚上十二点多了，我这才惊了过来，白嫣还没吃晚饭呢。我打开书房的门，客厅里没有人，卧室里也没有她的身影，我着急了起来，她不会又回娘家去了吧！
我拨通了她的电话，却无人接听，我来到卫生间准备洗把脸，再去找她。刚进入卫生间，发现白嫣躺在地上，我摸了摸了她的额头，这才知道她发烧了。我抱着她进入了卧室，取来退烧药给她吃服下，这会儿去医院也是白搭，我知道，除了几个值班护士，主治大夫都已经下班了。我洗了洗毛巾给她搭在额头上，她可能是昨晚睡在老家的房子里着凉了吧。白嫣终于睁开了眼睛，对我说：“诚，我渴了！”
我端来凉开水，她喝下去了半杯，我侧躺在她边，说：“明天一早我们就去医院。”我用脸贴着她的额头，真的很烫很烫，我不敢睡去了，眼睛不眨地看着她，万一出现什么状况，我可怎么办呢？