“你真好。不过你也用不到这样像念咒语、驱邪魔似的。你不用给我救生围，我会游泳。他呀，原先可真是一表人才，没说的。”
“痛痛快快说吧。你要是还想说就痛痛快快说吧。”
“别这样。看你这份优越感好厉害，不用摆上架子就是架子十足的了。我说，罗杰。”
“嗳，布拉特钦。”
“我可是深深爱你的，以后我们就不用再来这一套，好吗？”
“好，对。”
“我真高兴。让我们来快活一下好不好？”
“好极了。你看，”他说。“有飞禽了。算是见到了第一批飞禽。”
左边的沼泽里隆起了一片柏树地，俨然像个树岛，阳光照在黑沉沉枝叶丛中的飞禽身上，显出了白色的身影。夕阳沉得更低了，禽鸟也都从天空里飞来了，一个个白色的身影缓缓掠过，背后伸出了长长的腿。
“那是到树林子里来过夜了。白天都在沼泽地里觅食。你注意看，两只翅膀一收，长长的腿往前面一伸，那就是鸟儿准备着陆了。”
“我们也会看到鹭吗？”
“瞧那不是？”
这时期车已经停下，隔着渐渐黑下来的沼泽，可以看见林鹭一下下鼓着翅膀在空中飞过，打个回旋，都降落在另一个树岛上。
“过去这种鹭栖息的地方可要近多了。”
“说不定我们明儿早上还能碰上，”她说。“既然车子停着，要不要我给你调杯酒喝？”
“还是一路走一路调吧。留在这儿要挨蚊子叮了。”
他发动车子的时候，车子里早已有了几只蚊子，都是又大又黑的“大沼泽地种”。他打开车门，用一只手猛轰猛赶，就靠这一阵风，倒也把蚊子都撵了出去。姑娘在随带的包里找出了两只搪瓷杯，又拿出一起有纸盒包装的白马牌苏格兰威士忌。她用纸餐巾把杯子擦干净了，就连着纸盒从瓶里倒了威士忌，再打保温壶里取出冰块加上，然后冲上苏打水。
“为我们的幸福干杯，”她说着就把冰凉的搪瓷杯递给他，他接过杯子慢慢地喝，左手把着方向盘照旧开他的车，向着如今已是一片昏暗的大路上驶去。稍过一会他把车灯打开了，马上两道亮光就老远插进了前面的黑暗里。两个人就一路喝他们的威士忌，这酒喝得正得平时，所以酒一落肚他们心里也舒畅多了。罗杰心想：喝酒不是没有喝酒的好处，只要喝得正是时机，酒还是有其好处的。这一杯酒，就喝得把好处完全发挥出来了。
“在杯子里喝酒总觉得有点黏糊糊、滑溜溜的。”
“是搪瓷杯的缘故，”罗杰说。
“搪瓷杯便当，”她说。“这酒味道挺好的不是？”
“今天一天我们这还是第一次喝上酒。午饭的那片树脂香葡萄酒不去算它。这’醉死大老虎‘的玩意儿，才是我们的好朋友，”他说。
“给酒起这么个名儿倒真有意思。你们一向把威士忌叫做‘醉死大老虎’？”
“是打仗后的事。就在打仗的时候我们第一次用了这么个名儿。”
“这里的树林子里也藏不下老虎之类的大家伙。”
“我看大家伙恐怕也早给打光了，”他说。“人家很可能是坐了那种轮胎奇大的沼泽地专用大车来到处搜索的。”
“那一定很费手脚吧。倒还不如用只搪瓷杯来‘醉死大老虎’省力些。”
“铁皮杯子盛酒喝起来味道还要好呢，”他说。“不说死不死老虎。就说那个味道之好。不过那一定要有冰凉的泉水才行，杯子还要先在泉水里冷却一下。你要是往泉水里瞧，看得见底下直冒气泡，还有一小股一小股沙子往上冒。”
“我们也可以尝一下吗？”
“行啊。一定样样都让你尝到。加上点野草莓，那个味道真是呱呱叫呢。要是有柠檬的话，切半个把汁水挤在杯子里，把皮也一起放入。然后把野草莓捣烂了加进去，再从冰窖里取一小块冰，冲去上面的锯屑，放进杯子里，倒上威士忌，不停地搅拌，搅到匀，搅到整杯酒都冰凉。”
“不加水了？”
“不加了。冰化出来的水就尽够了，还有草莓汁和柠檬汁呢，够多的了。”
“你看这时候还会有野草莓吗？”
“肯定有。”
“我要是想做个松饼的话，你看能采得到那么多？”
“包你能。”
“我们还是别谈这个了吧。招得我肚子都怪饿的。”
“前边还有约莫一杯酒的路程，”他说。“再一杯酒喝完，我们也该到了。”
汽车此时已是在夜色中驶去，黑糊糊的沼泽高高地立在路的两边，明晃晃的车头灯直照到老远的前方。酒把往事都驱散了，正像这车头灯冲破了黑暗一样，罗杰说道：
“小妞儿，我倒想再来一杯，要是你愿意给我调一杯的话。”
她把酒调好以后，说：“你何不让我替你把酒拿着，你想喝我再给你喝？”
“我拿着碍不了我开车。”
“我拿着也碍不了我什么事。你喝了觉得很痛快，是不？”
“再也痛快不过了。”
“这也不至于。觉得痛快得很就是了。”
这时候前面出现了灯光，那是一个开林拓地建起的村子，罗杰随即就拐上了通往左边的一条路，车子开过一家杂货店、一家百货店、一家餐馆，顺着通往海边的一条空落落的平整街道驶去。他又向右一转，驶上另一条平整的街道，经过了一些空地和稀稀落落的房屋，最后看到了一个加油站的灯光标志，还有一个独立小屋式汽车旅馆的霓虹灯广告牌。广告牌上说是小屋一律朝海，海边有路可通附近的公路干线。他们的车子就开到加油站停下，加油站里走出来一个中年男人，在广告牌的灯光下看去皮色都发了青，罗杰请他把车子的油、水系统检查一下，要他加足汽油。
“这里的小屋好不好？”罗杰问他。
“好啊，老总，”那人说。“又漂亮，又干净。”
“被单干净吗？”罗杰问。
“要多干净有多干净。你们准备过夜？”
“不走的话就过一夜。”
“过一夜三块钱。”
“让这位太太去看看样子行吗？”
“当然行啦。再舒服的床垫没处找了。床单管保没一丝灰尘。还有淋浴设备。房间两头通风，凉爽极了。卫生设备都是现代化的。”
“我去看看，”姑娘说。
“在这儿拿把钥匙去。你们是从迈阿密来的？”
“对。”
“我也觉得还是西岸好，”那人说。“你车子的油、水系统都没问题。”
姑娘回到了车上。
“我看到的那间小屋很不错。还挺荫凉的。”
“现下风正好从墨西哥湾吹来，”那人说。“今儿晚上都是这个风向。明儿一天也是。星期四或许还可以吹上个半天。屋里的床垫你试过啦？”
“看上去都蛮好的。”
“我的老太婆总是拾掇得连半点灰尘影子都不许有，我都觉得她太傻了。她为了这几间屋子把人都快累死了。今儿晚上我让她看戏去了。洗东西最最费事了。可她都顶了下来。喏，请看。正好给你加了九加仑。”说完他就去把油泵的软管挂好。
“这人有点莫名片妙，”海伦娜悄悄说。“不过屋子倒是挺好、挺干净的。”
“怎么样，住下吧？”那人问。
“好的，”罗杰说。“就住下吧。”
“那就请在登记簿上登记一下。”
罗杰填上了“迈阿密海滨道9072号罗伯特·哈钦斯夫妇”，把簿子还给他。
“跟那位教育家①沾点亲？”那人在登记簿上记下了汽车牌照号码，一边问。
①指美国著名教育家罗伯特·梅纳斯·哈钦斯（1899－1977）。
“抱歉，半点亲都不沾。”
“没什么可抱歉的，”那人说。“我也不是觉得他有什么了不起。刚才在报上看到有他的消息。要不要我帮你什么忙？”
“不用了。我自己开车进去得了，东西我们就自己搬吧。”
“三块钱，加九加仑汽油，连州税共计五块半。”
“附近哪儿有东西吃？”罗杰问。
“镇上有两家餐馆。都差不多。”
“你觉得哪一家好？”
“人家都说绿灯相当不错。”
“我好像也听说过，”姑娘说。“记不得在哪儿听说的。”
“很可能。那儿的老板娘是个寡妇。”
“对了，就是那家，”姑娘说。
“真的不用我帮忙了？”
“不用了。我们能对付，”罗杰说。
“我倒有句话很想说，”那人说。“赫钦斯太太长得真是好人品哪。”
“谢谢，”海伦娜说。“你过奖了。不过我看这都是灯光花花绿绿的关系。”
“不，”他说。“我不是用话恭维你。我这可是心里话。”
“我看我们还是快进去吧，”海伦娜对罗杰说。“不要出门还没多久就把我给丢了。”
小屋里有一张双人床、一张铺破布的桌子、两张椅子，天花板上挂下一只电灯泡。有个厕所，有个淋浴设备，洗脸盆上头还有面镜子。洗脸盆旁边的毛巾架上挂有干净毛巾，屋子一头有根横杆，上面挂着几个衣架。“)