①阿贝尔-弗朗索瓦·维勒曼(1790—1870),曾先后任巴黎查理曼大帝中学和巴黎大学的教师,《辩论报》的编辑。一八三二年被封为法兰西贵族院终身议员,次年入选法兰西学院常务秘书。

②米拉波(1749—1791),法国大革命初期国民议会中最著名的演说家和最富有才智的政治家;博马舍(1732—1799),法国著名剧作家,出身于钟表匠家庭,因做投机生意发了财,进入上流社会。他是自来水公司的股东,一七八五年十二月与米拉波为该公司的效益问题展开了论战。

最威严的人一定个个头部略向左歪。亚历山大、恺撒、路易十四、牛顿、查理十二、伏尔泰、弗里德里希二世和拜伦都摆出这种姿势。拿破仑头部挺直,目光与面对的一切成直角。他有直视人,直视战场和精神世界的习惯。罗伯斯比尔这个尚未有定评的人,也面对面望着他的议会。丹东继续取米拉波的姿态。①德·夏多布里昂先生头向左歪。

①罗伯斯比尔(1758—1794)和丹东(1759—1794)均为法国大革命时期的政治家。

经过深思熟虑,我声明赞成这种姿态。我发现所有风雅女子在正常状态下都取这一姿态。风韵(天才包含着风韵)厌恶直线。这项观察证实了我的第六个公理。

有两类人的步态不可逆转地变坏了。他们是水手和军人。

水手的两腿叉开,随时准备弯曲,收缩。他们不得不在甲板上随着海浪的冲击左右摇摆,在陆地,他们无法笔直朝前走。他们总采取迂回路线;因此人们开始把他们造就成外交家。①军人的步态一眼就看得出来。他们几乎个个腰板儿挺直,活象安放在底座上的半身塑像,两条腿在腹下晃动,仿佛受到负责把下部事物管理得井井有条的下等灵魂的驱使。上身似乎没有意识到下身的运动。看见他们走路,你们会说法尔奈斯的赫拉克勒斯像②的上半身给安上了小轮,运到雕刻室的中央。原因如下。军人经常被迫将全部力量集中于胸廓,他不停地挺胸,始终立得笔直。然而,借用阿米奥③最精彩的一句话,大凡立正的人均用力压地面,使它成为自己的一个支点,上半身必然存在他从共同母亲的乳房中如此汲取的反作用力。于是他的运动器官必然分成两部分。胸部是勇气之源。双腿只不过是机体的附件。

①一八三二年,一位海军少将被任命为法国驻君士坦丁堡大使,故云。

②赫拉克勒斯系希腊神话中的英雄,以非凡的气力和勇武的功绩著称。这尊大理石雕像于十四世纪在意大利卡拉卡拉大浴场废墟中发现,现藏于那不勒斯博物馆。

③雅克·阿米奥(1513—1593),法国人文主义者,曾任未来的法国国王查理九世和亨利三世的太傅,并为古典散文的形成作出过贡献。

水手和军人运用运动法则以便始终获得同一结果,由腹腔神经丛和双手发送力量,我很乐意把这两个器官称作人的第二脑,因为它们在智力上非常敏慧,具有极活跃的流动性。

然而,他们的意志对这两个施力者持之以恒的指导想必引起特别的运动衰退,由此产生了他们身体的表情。

陆地和海上的军人是启发了该理论的那些心理问题的活见证。意志的流体投射,它的内部器官,它的实体与我们思想实体的类似,它的明显的运动机能,显而易见得之于最后这些观察。但我们的工作表面上的无聊使我们不能在其中营造最微小的体系。在此我们的目的是继续进行思想的物质论证,证明对人的判断既可根据他挂在衣架上的服装,又可根据他的家具、车辆、马匹、仆人的外貌;并向富裕得可在外部生活中为自己破费的人奉送明智的告诫。爱情,饶舌,城里的晚宴,舞会,穿戴的雅致,社交生活,身边琐事,包含着比人们想象的更多的伟大。由此得出这一公理:

◎十二:任何过分的动作都是一种高尚的挥霍。

封特奈尔通过精打细算地分配他的生命运动使生命横跨了两个世纪。他喜欢听甚于说;因而他被认为非常可爱。人人认为从风趣的法兰西学院院士那儿得益不浅。他用三言两语概括一场谈话,但他从不交谈。他深知声带运动必然引起流体惊人的消耗。他从未在一生的任何场合提高嗓门。他在马车上不讲话,以免被迫提高声调。他不意气用事。他谁也不爱,人们只讨他喜欢。当伏尔泰在封特奈尔家里抱怨他的批评者时,好好先生打开一只大箱子,里面盛满尚未裁开的小册子。“这儿是,”他对年轻的阿鲁埃①说,“所有抨击我的文字,第一首讽刺短诗是老拉辛先生写的。”

他关上了箱子。

封特奈尔很少走路,一辈子总叫别人抬。罗兹主席代他宣读致法兰西学院的颂词;于是他找到了向这位著名守财奴借点东西的办法。当他的外甥德·奥伯先生②——鲁利埃尔使其怒气和爱争执的癖好出了名——开始讲话时,封特奈尔闭上眼睛,深深陷在安乐椅里,一直保持平静。他在一切障碍面前停下。患痛风的时候,他将脚搁在矮凳上,默不作声。他既无美德,又无恶习,他有的是才情。他创立了哲学派别,却不是其中的一员。他从来不哭,不跑,不笑。

①伏尔泰(1694—1778)原名弗朗索瓦-玛丽·阿鲁埃。

②里谢·德·奥伯(1688—1752),法国行政法院审查官,苏瓦松总督。一七四三年发表《论权利和道德原则》。诗人和史学家鲁利埃尔(1734—1794)曾作二行诗,描写他喜欢争执的癖好。

杜德芳夫人有一天对他说:

“怎么我从来没见您笑过?”

“我从未象你们这些人那样哈哈大笑,”他回答,“但我轻轻地在心里笑。”

这架纤巧的小机器,一开始被宣告患了不治之症,却这样活到百岁高龄。

伏尔泰的长寿归功于封特奈尔的忠告:

“先生,”他对伏尔泰说,“少点孩子气,这是愚蠢的!”

伏尔泰既没忘记这句话,没忘记这个人,也没忘记这条原则和结果。八十岁上,他声称做过的蠢事不超过八十件。因而杜·夏特莱夫人用圣朗贝尔①的画像替换下德·费尔奈老爷的画像②。

①圣朗贝尔(1756—1802),法国诗人。

②为躲避封建政府的迫害,伏尔泰在杜·夏特莱侯爵夫人位于瑞法边境的费尔奈庄园居住了二十年,直至去世,故被称为费尔奈老爷。

这是对东颠西跑、讲话、奔跑、在爱情上模仿品达,却不知因何辞世的人的劝告。

消耗精力最大的是我们的信念。你们得有见解,要保留它,但别为它辩护;可是信念!老天爷呵!多么可怕的放荡!政治或文学信念是情妇,她最终将用利剑或舌头杀死你们。看看一个受强烈信念启示的人的面孔吧。它一定容光焕发。如果说一颗燃烧的头颅散发的气息至今无法用肉眼看见,它不是在诗歌绘画中被接受的一个事实吗?即使它尚未在生理上得到印证,仍是有可能存在的。我走得更远,相信人的运动排出有灵性的流体。他的汗水是一股未知火焰冒的烟。步态作为人的运动的总体,其惊人的说服力便得之于此。

你们看。

有些人低头行走,象出租马车的马。有钱人从来不这样走路,除非他很可怜;那么,他有金子,但失去了心中的财富。

有几个人走路时头部摆出学院院士的姿态。他们总稍微侧着脸,如前外交部长MA先生①;他们伸长脖子,上半身纹丝不动。人们还以为看见西塞罗②、德摩斯梯尼、居雅③的石膏像漫步街头。然而,如果说大名鼎鼎的马塞尔正好声称缺少风韵就是在动作中用力的话,那么你们对那些把用力视为他们姿态特征的人作何感想呢?

①指一八三〇年被任命为外交部长的莫莱伯爵。

②西塞罗(公元前106—42),古罗马政治家和演说家。

③居雅(1520—1590),法国法学家。

另一些人看上去靠摆动手臂前进;他们的双手是航行中使用的桨;他们是步态苦役船上的囚犯。

有些呆子两腿叉得太开,见跟在主人身后跑的狗从他们胯下经过大为惊异。普吕维内尔①认为,这种体形的人可以当优秀的骑手。

①安东尼·普吕维内尔(1556—1620),法王路易十三的骑术教师,他编写的骑术教材颇具权威性。

有几个人走起路来象喜剧中的丑角一样摇晃脑袋,仿佛它立不住似的。接着有些人象旋风一般横冲直撞;他们自命不凡,恣意解释《圣经》,如果你们遇到这类人,天主的灵气似乎拂面而过。他们来去如行刑者手起刀落。某些行路者急急忙忙抬起一条腿,又慢条斯理抬起另一条;奇特古怪莫过于此。温文尔雅的散步者拳头支在臀部画出一个括弧,样样东西都被他们的肘弯钩住。最后,一些人身体佝偻,另一些人弯腰曲背;这些人把脑袋偏向这边或那边,象断了线的风筝,那些人身体后仰或前倾。几乎每个人的转身动作都很笨拙。“)

请稍后,加载中....
字体大小
背景颜色
阅读模式左右翻页上下翻页
加入书架