●片断
我对你如此依恋难道不是幸福？是的，因为多年受苦并不足以换取一小时的爱情。昨天，你愁肠百结，溢于言表，我的心立即如浓荫蔽日，暗淡无光。你是忧伤，还是痛苦？我很痛苦，这种伤感从何而来？快写信告诉我，为什么我竟没能猜到？这么说，我们竟还未能做到完全息息相关，思想相通？我离你只有两步之远，却仿佛身在天边，只能感受你的辛酸和难处。只要我的生命还不能与你亲密无间，两人不能分享生活、心灵和思想，我就认为自己不够爱你。我应当和你同在，看到你所看到的，感受你的感受，并且用思想跟随你？我不是第一个知道你遇到车祸并且受伤了吗？但当天我拒绝离开，这才又看到你。当时舅舅曾问我为何面色苍白，我就告诉他维尔诺阿小姐刚刚摔倒了。但是昨天我为什么竟不能看到你灵魂中的变化呢？难道是你有意向我隐瞒伤感的原因？不过，我相信我已猜到你为我做了努力。很不幸，你去向那个可怕的萨洛蒙为我说情，而那个人竟令我不寒而栗。我们和他本不属于同一类人！你又何必要求我们的幸福也能符合上流社会的陈规呢？我们的幸福和他人的原是不可同日而语的。但是我太爱你，爱你的腼腆娇羞和千种纯情，你的信仰和你的执着，只要你任性，耍小脾气，我便只能俯首帖耳，惟命是听。凡你做的当都是好事，你的思想最为纯净，面容最为娇美，闪烁着你那圣洁的灵魂之光。我等你来信，先不外出享受你赐予的甜蜜时光。你知道，当我瞥见塔楼沐浴在月光中时，我的心就会狂跳。塔楼，它是我们的朋友，是我们唯一可以信赖的挚友。
●Ⅳ
永别了，荣誉，未来和我梦寐以求的生活。亲爱的，现在，我的荣誉在于能属于你，与你相匹配。我的未来完全在于期望见到你。而我的生活，难道不是匐伏在你脚下，横卧在你目光下，在你为我创造的天地中自由驰骋。我的一切力量，思想都属于你，你已对我表白，吐露了这句令人心醉神迷的话语：我愿接受你的苦难。我若还想拨出时间，为世界思考，为诗人赋诗，不就等于剥夺爱情的欢乐和幸福的时光，忽视你神圣灵魂的情意吗？不，亲爱的，你是我的生命，我愿将一切都献给你，我愿将灵魂中的鲜花全部奉献给你。我冒昧地时而用自己的心去撞击你那瑰丽的心灵，那圣洁的心灵，难道在人世间思想的宝库中，还有什么比热烈拥抱这颗心灵更为壮丽，更为美好？是的，有时候，我很骄傲，竟相信我的爱如你的爱一般深沉。不，你是天使，你的爱情动人，声音和谐，微笑典雅，目光纯净，对此，我是望尘莫及的。是的，让我想象，你是更高境界的产物，远比我高，你居高临下，理应感到骄傲。我能赢得你就是我的骄傲。你委身于我这个可怜而不幸的人，也许不会失望。如果对女性来说，最美好的圣殿就是全心全意爱着她的心灵，那么你将永远成为我心灵的主宰。任何思想行动都不会让我的心灵枯萎，只要你还愿以它为你的藏身之地，它就将永远博大宽广。你不是愿意永远藏身于我的心灵吗？你不是向我说过这甜蜜的话语：现在和永远！ETNUNCetSEM－PER①。在镶有你照片的框架上，我刻上了里蒂埃尔的这句话，这话和你天造地设，正如它也不会辱没上帝一般。照片宛如我的爱情，既是为了现在，也是为了永远。凡是广袤无垠的，都会取之不尽。而我深感我对你的感情就是如此深远，我的感情天长地久，宛如天边，从一方远眺，便是一望无际。我的欢乐永无止境。一想到你的言谈举止，我便会陷入遐思，而每当忆及短暂的温柔时刻，我便会欢欣愉悦，热泪盈眶，灵魂激荡。回忆已成为不尽的幸福源泉，它将使我匐伏在地。爱是天使的生活！看来我将永远沉浸于见到你的欢乐之中。这种欢乐虽微不足道，我却总嫌时间不够。我这才明白天使和神灵在上帝面前永恒的凝望含有什么深意。这是最自然的事，因为天使和神灵在凝望中放射光茫，迸发感情，新鲜而丰富，宛如你的双眼、威严的前额和姣好的面容——这本是灵魂的写照——都能顾盼生辉，流露情意。而我们的灵魂是我们自身最纯洁的表述，它是永生的，会使我们的爱情永垂不朽。我希望，除了我使用的语言之外还会有另外一种语言，可以描绘爱情的再生欣悦，但我们若创造了这种语言，我们的目光若是活的语言，要用眼睛理解活跃而深沉的心灵有多少疑问和答话，就必须互相对视。我亲爱的，还记得吗？有一天傍晚，我并未开口，你却求我“保持缄默”！你远离我时，我孤寂独处，置身黑暗之中，被迫使用人类那微弱的语言来表达我神圣的感受。语言至少能刻画我灵魂感受的轨迹，有如上帝用语言概括我有关这神秘法则的思想时总是挂一漏万一般。语言固然具有科学性和无穷无尽的表达方式，但我却从未找到适当的词语，足以向你表达我思念你，我的生活融入你的生活中去时那销魂的一刻。另外，我虽不再给你写信，却并未离开你，这又能用什么言词表达？除了逝去，永别了还有什么含义。但逝去就是永别吗？难道那时我的灵魂不会与你结合得更为紧密？啊，我永恒的思想！不久前，我屈膝向你献上我的心灵和我的生命，现在我灵魂之中又存有什么感情之花我不能向你奉献？这不就意味着向你献上部分你业已握有的全部财富，你不就是我的未来？我对过去无限遗憾。这些年月已不再属于我们，但我也愿奉献给你让你如统帅我今天的生活一般统帅过去。认识你以前我的生活有什么意义？即便不想抹杀我的不幸，这也只是虚无缥缈一片空虚。
①拉丁文：现在和永远。
●片断
挚爱的天使，昨天傍晚是多么温馨！你可爱的心灵又有多么丰富。你的爱情恰如我的爱情，是永不枯竭的源泉！你的每一句话都赋予我崭新的欢乐，你的眼波顾盼，又令这情意益发深长。你的容貌恬静，为我的思想开拓了无边的天地。是的，一切恰如苍天，广袤无垠，又如碧空，安谧宁静。你的五官纤巧，令人爱恋，举止轻盈，富有魅力。我知道你既端庄又钟情，但你究竟多么千娇百媚，我仍一无所知。眼前展现的一切都令我益发期待你也能欢快地撩拨，如情窦初开时神魂飘荡。但女性总爱半推半就，似乎意在逗人心荡神驰。不，你是我生命的灵魂，你决不会早已了然应当给予我的爱以什么。也许你在委身时仍会半心半意。你是真诚的，只会听从心灵的召唤。你的心声甜美轻柔，和纯洁的空气、恬静的天地珠联璧合。既无鸟鸣也无微风。只有我俩，安静清新。叶簇纹丝不动，夕阳西下，彩色缤纷，浓荫和光照交相辉映。这上苍赐予的诗情画意，你早已心领神会。无数次感情的交流，你都能融会贯通。多少次你曾举目望天，以避免回答我的召唤。你骄傲而欢快，谦虚而专横，你的灵魂和思想毫无保留。但对最羞怯的爱抚，你却退缩逃避。亲爱的，你的心灵妩媚。你的心声总在我耳旁回荡，如儿童的絮语，甘美清纯，既非许诺，也非倾诉，但却为我的爱留下美好的希望，既不惊愕，也不受折磨。生活中能有这样的回忆是多么圣洁。这是灵魂深处的鲜花怒放，些许小事也许就会令花朵败落，但当时却是花团锦簇、艳丽非凡。我亲爱的，事情将永远一如既往，是吗？上午，我忆及那段时间里涌出的清新活跃的思绪，觉得灵魂深处的幸福令我领会了真正的爱情，竟如陷入新鲜感受的永恒海洋，快感渐行渐生。每一天，每一句话，每次爱抚和每个目光都会增加欢乐。是的，伟大的心灵什么都不会忘却，每次心跳都重温过去的幸福，等待未来的欣悦。以往我曾梦寐以求的，如今已成为现实。我在人间与天使邂逅相遇，享受到种种欢乐，也许这是为了弥补我过去所遭受的无数苦难。天使啊，我要亲吻你，向你致意。我谨向你献上我的心声，这是我欠下你的情意。但是我的心声并未能淋漓尽致地描述我的感激，描述我每天晨祷时为你，为以心中的福音书的圣言告我“虔信吧”的人儿所作出的祈求。“)