贝纳西讲完他的身世，发现军人的脸上露出极为关切的神情，这神情使他心头一震。他因为得到对方充分的理解而深受感动，几乎后悔使他的客人这样忧伤，于是说：“不过，布吕托上尉，我的不幸……”
“请别叫我布吕托上尉了，”热奈斯塔突然站起来大声打断了他的话，那急剧的动作似乎显示出某种内心的不满。“布吕托土尉并不存在，我是一个无赖！”
贝纳西不无惊讶地看了看热奈斯塔，后者正在客厅里兜圈子，就象一只误入居室、寻找出路的大黄蜂。
“那么，先生，您究竟是谁呀？”贝纳西问。
“啊！是啊！”军人走到医生面前站定，但不敢正视对方。
“我欺骗了您！”他接着说，声音也变了，“我生平第一次撒了谎，为此也受到了惩罚，因为我不能将此行的目的和搞这种可恶的间谍活动的目的告诉您。自从我窥见了您的内心世界，我宁愿挨您一记耳光，也不愿听您叫我布吕托了！在您那方面，您可能会原谅我的欺骗行径；而我，皮埃尔－约瑟夫·热奈斯塔，却永远也不能原谅自己，因为即便是上军事法庭，我也绝对不会为了挽救自己的生命而撒谎的。”
“原来您就是热奈斯塔少校，”贝纳西站起来叫道。他抓起军官的手，满怀深情地握着它，说道：“先生，就象您方才提到的，我们早就是未见过面的朋友了。我听格拉维埃先生谈起您的时候，早就希望和您见面。他在我面前将您称之为普卢塔克①笔下的一个男子汉。”
①普卢塔克（约46—约120，另一说为：约50—约125），古希腊传记作家、散文家，代表作为《希腊罗马名人传》。
“我和普卢塔克丝毫没有共同点，”热奈斯塔回答说，“我连您也配不上，所以我该揍自己。我本来早该直截了当地向您透露我的秘密。可是我没有！幸好我掩盖了自己的真面目，亲自来这儿打听您的情况。现在我明白了，我该保持沉默。要是我直率地那样做了，我一定会使您难过的。上帝不允许我给您招致哪怕最微小的痛苦！”
“可是我不明白，少校。”
“话就到此为止吧。我没有生病，这一天我过得很好，明天我就动身。如果您去格勒诺布尔，您在那儿又多了一个朋友，这个朋友绝不是酒肉朋友。皮埃尔－约瑟夫·热奈斯塔的钱袋、军刀、热血，一切都属于您。总之，您的良言是播种在一块良田里了。到我退休的时候，我会找一个偏僻的角落，在那里当一名镇长，并且效法您的榜样。假若我没有您那样的学问，我就学。”
“您说得对，先生，一个业主将他的时间用于纠正开发乡镇中的一个小缺点，那么他为乡里所作的贡献，比得上一流的良医。如果说后者为某些人减轻了痛苦，前者却为家乡包扎了伤口。可是，您现在大大地激发了我的好奇心。我能不能帮您什么忙呢？”
“当然帮得了，”少校的声音带着激动，“上帝！但我来求您帮的忙几乎是不可能做到的，亲爱的贝纳西先生。噢，我在一生中的确杀过基督徒，但杀人者也可以有一副好心肠；因此，虽说我长得象个大老粗，我还是懂得某些事理的。”
“请说呀！”
“我不想故意使您难受。”
“喔！少校，我经受得住很多痛苦。”
“先生，”军人颤抖着说，“此事关系到一个孩子的生命。”
贝纳西突然皱了一下眉头，但还是打了个手势，请热内斯塔继续讲下去。
“有个孩子，”少校接着说，“若能得到持之以恒的悉心照料，还能保住性命，可是上哪儿去找愿意专为一个病人服务的医生呢？这样的人在城市里肯定没有。我曾经听人谈起过您，说您是位杰出的人，但我又担心轻信传言，怕您徒有虚名。所以，尽管人们告诉过我，这位贝纳西先生做过那么多好事，我在将孩子托付给他之前，还要亲自考察一番。如今……”
“好了，”医生说，“这孩子是您的吗？”
“不，亲爱的贝纳西先生，不是。要向您说清楚这个秘密，还得向您讲一则故事，但我自己在里面扮演的是个不怎么光彩的角色；既然您已经向我透露了您的秘密，我当然也可以将我的秘密告诉您。”
“请等等，少校，”医生叫来雅柯特，吩咐她准备茶点，“少校，您瞧，在万物都已沉睡的时候，我这个人晚上是不睡觉的！……忧愁压在我的心头，我就用喝茶来排解它。这种饮料会给您带来某种麻醉神经的效果，使您产生一种睡意。没有这种睡意，我就活不下去。您不想喝一点吗？”
“我么，”热奈斯塔说，“我更喜欢您的埃尔米塔日酒。”
“好吧，雅柯特，给我们拿点酒和饼干来，”贝纳西吩咐女仆。
“今晚让我们一醉方休，”医生对客人说。
“恐怕这种茶对您的身体非常有害，”热奈斯塔说。
“它使我的痛风症发作得很厉害，但我没法摆脱这种习惯，喝起来太舒服了，这使我每天晚上能有一段时间忘却生活的重负。好吧，我洗耳恭听，您的故事也许能抹去我刚才回忆往事时产生的强烈感受。”
“亲爱的先生，”热奈斯塔将喝干的酒杯放在壁炉上面，说道，“打从莫斯科撤退以后，我们团在波兰的一个小城里重新结集。我们用重金购买了马匹，在那里一直驻扎到皇上驾临。在这段时间里，一切都很顺利。我得向您说明，我那时有一个朋友。在撤退途中，由于受到一位中士的照料，我才不止一次地保住了性命，这位中士名叫列那，他为我所做的事，除了受军纪约束之外，足以使两个男子汉亲如兄弟。当时，我们俩住在同一所房子里。这种用木头盖成的小屋如同一个个耗子窝，一家老少都挤在里面，看上去您不信能牵进一匹马，这所简陋的小屋属于一户犹太人家，他们在那里经营许多种买卖。那位犹太老爹整天摆弄金币。所以手指没有冻僵，他在我们溃退期间，生意做得着实不坏。这号人么，他们生活在垃圾堆里，可死在金银堆上。他们的屋子建造在地窖上边，当然也是木头的；他们将自己的几个孩子塞在地窖子里，其中有位姑娘，若是收拾得干净点儿，她准是一位犹太美女。她的头发不是金色的，当时约摸十七岁，皮肤象雪一样白，双眼象丝绒一般柔润，睫毛如同老鼠的尾巴那样乌黑，加上一头浓密得足以诱人抚摸的、富有光泽的头发，她称得上是个完满无缺的尤物！总之，先生，那是在某天晚上，人们以为我已经睡了的时候，我才发现这批奇特的货物的，因为我那时正抽着烟斗，在街上散步。这些孩子横七竖八地挤在一块，活象一窝小狗，看上去还真有趣。父亲和母亲正和他们一块吃晚饭。我看着看着，忽然透过主人喷出的烟雾，发现了这位年轻的犹太女郎。她就象混在一堆粗蠢的铜板中的一枚崭新的拿破仑金币。亲爱的贝纳西，过去我从来没有时间考虑谈情说爱；可是一见那位姑娘，我就明白了以前只是顺了自己的性格；但这一次，我的头，我的心，我其余的一切，全都投入其中了。我从头到脚，堕入了情网，喔！不能自拔。我伫立在那里，抽着烟斗，专心致志地看着犹太女郎，直看到她吹灭蜡烛上床睡觉。简直无法合眼哪！整整一夜，我反复装满烟斗，边抽边在街上徘徊。我可从来没有这样过。破天荒头一回，我想到了结婚。天一亮，我便给我的马装上鞍子，然后骑着它在田野里一溜小跑，足足跑了两小时，想使自己清醒清醒；就这么着，我几乎不知不觉地跑得马蹄发了炎……”热奈斯塔打住话头，神色不安地看了看这位新朋友，然后对他说：“请原谅，贝纳西，我不善言词，想到什么就说什么，要是在别人的客厅里，我会发窘的，可是和您在一起，又是在乡间……”
“请讲下去，”医生说。
“当我回到房间里的时候，我发现列那十分紧张。他以为我和人决斗，被打死了，所以正在擦枪，打算找那个打死我的人寻衅……喔！这可是朝山进香人的性格。我指着孩子们的窝，向列那透露了我的爱情。由于列那懂得当地人的方言，我便求他帮我向女孩子的父母转达我的建议，希望能和朱迪特——她名叫朱迪特——交往。先生，终于在半个月内，那对犹太夫妇每晚都让我们和朱迪特共进晚餐，那半个月里我成了最最幸福的男子。您是过来人，我一定不会让您听得不耐烦的；话虽这么说，要是您没尝到烟草的滋味，您就难以体会一个有教养的人边瞧着他的小公主，边定定心心地与列那和姑娘的父亲一起抽烟的乐趣。真是惬意极了。但我得向您说明，列那是巴黎人，是个公子哥儿。他父亲是个大杂货商，原打算将他培养为公证人，所以他有点见识；但是他应征入伍了，就不得不告别他的墨水瓶。他生就一副穿军装的身材，却长着一个姑娘的脸蛋，他还懂得一套用甜言蜜语哄人的本领。朱迪特爱的是他，所以对我的关心犹如马儿之于烤嫩鸡。正当我看着朱迪特出神并且想入非非的时候，我的列那——您瞧，他这个姓决不是偷来的！①——暗地里却进展神速；这个叛徒和姑娘串通起来，竟然按照当地的风俗成了亲，因为结婚申请要很长时间才能批下来。但他答应，万一婚事遭到异议，他会按照法国的法律和她结婚。事实上，一到法国，列那夫人又变成了朱迪特小姐。要是我早知道这件事，我准会一刀杀了列那，不让他有喘息的时间；可是父亲、母亲、姑娘和我的中士，象市场上的骗子一样串通好了。正当我抽着烟斗，将朱迪特奉为至宝一般欣赏的时候，列那却定好了约会的时间，使他的小计谋进行得非常顺利。这件被我称之为“卑鄙勾当”的事，我只对您一个人谈过；我常常自问：为什么一个人平时拿了别人的一枚金币就会羞得要死，这时竟寡廉鲜耻地偷走朋友的妻子、幸福和生命呢？这两个小坏蛋最后还是成了亲，日子过得挺美满，我还是每晚和他们共进晚餐，呆呆地欣赏朱迪特的秀色，象歌剧中的男主角一样回答她为了要我闭上眼而递过来的眼色。您能想象，后来他们俩为这欺骗行为付出了十分昂贵的代价。毫无疑问，上帝对于人间的事往往比我们想象的要关心。“)