博内博打起仗来可能不亚于最勇敢的士兵，可是对待自己的恶习和欲望却极为软弱。他懒得象条蛆，只有寻欢作乐的时候才起劲，毫无羞耻之心，既自负又自卑，什么都干得出来，又什么都漫不经心，用大兵的话来说，这个“既刺破盔甲又刺碎人心的人”的乐趣就在于为非作歹。他在村里和在部队里一样是个坏榜样。博内博跟通萨尔和富尔雄一样，想过好生活又什么都不想干。他早已“谋划好了”——借用韦尔米歇尔和富尔雄的字典里的词儿。他利用他的做派博取越来越大的成功，到处用打弹子的本领碰运气，与此同时，他自以为作为和平酒家的常客，有一天能娶上酒店老板索卡尔大爷的独生女阿格拉埃·索卡尔小姐。我们不久就可以看到，这小酒家在苏朗日的地位相当于布洛涅森林的拉讷腊咖啡馆①，当然这是按比例说。开一家咖啡馆，成为一家舞厅的老板，这对一个好吃懒做的人说来就是元帅的指挥棒了。这种生活习惯和性格的卑鄙龌龊，都明白地写在这个下层社会浪荡子的脸上，使伯爵夫人一见这对男女不禁大叫一声，就象见到两条蛇一样吃惊。
玛丽爱博内博爱得发狂，为他去偷也甘心情愿。这两撇小胡子、这旁若无人的趾高气扬的气派，这浮华少年的神态，都打动了她的心，就象一个德·玛赛式的人物②的风度、举止和神态打动巴黎的漂亮姑娘一样。每一个社会圈子都有它的头面人物！嫉妒心重的玛丽使另一个小镇上的花花公子亚摩里灰心丧气，她想当博内博太太！
①拉讷腊咖啡馆，一七七四到一八五五年间法国布洛涅森林中一家有名的咖啡馆兼饭店和舞厅。
②德·玛赛，《人间喜剧》中巴黎花花公子的典型，后来却成为政客，任内阁首相。
“喂！你们俩！喂！上这儿来！……”卡特琳和尼古拉老远望见玛丽和博内博，喊道。
这刺耳的叫声在林中回荡，象野蛮人的呼叫声。
米旭见到这两个人打了一个寒战，立即对刚才的讲话后悔莫及。要是让玛丽·通萨尔和博内博听见了，后果不堪设想。表面看来这是小事一桩，可是正当艾格庄和当地农民之间处于这种麻烦的情况下，这可以起决定性的影响，正象在一场战役中牧童可以并脚跳过去而大炮过不去的小溪可以决定胜负一样。
博内博姿势优雅地对伯爵夫人行过礼之后，以征服者的姿态挽着玛丽的胳膊神气十足地走了。
“这是峡谷里的‘开心钥匙’，”米旭低声向伯爵夫人说，用了一个兵营里的词，意思是指唐璜式的人物，“这是个危险人物。他要是在弹子房输了二十法郎，让他去谋杀里谷都做得到！……他去犯罪和去寻欢作乐一样心安理得。”
“我今天见到的太多了，”伯爵夫人随口答道，一面挽起爱弥尔的胳膊，“我们回去吧，诸位先生！”
她忧伤地向米旭太太点头告别，眼望着贝齐娜回到小楼里。奥林帕的愁绪也感染了伯爵夫人。
“怎么，夫人，”布罗塞特神甫说，“在这里做好事这么困难，使您望而却步了吗？我来这里已经五年了，五年来，我一直睡硬板床，住在家徒四壁的神甫宿舍里，我做弥撒，没有信徒；我讲道，没有听众，我是教堂住持，可没有信徒捐赠，也没有额外津贴，就靠政府给的六百法郎过日子。我什么也没向大人要过，还捐出三分之一的收入来做慈善事业。可我还没有绝望！您要是知道这里的冬天是什么滋味，您就会体会到这个词儿的全部分量！我只有靠拯救这峡谷的人、使他们皈依上帝的想法来温暖自己。问题不在于我们自己，夫人，而在于未来。如果我们的职责是向穷人说：‘要安贫乐道！’也就是说，‘甘心受苦，好好劳动！’那么，我们应该向富人说，‘要善于为富！’也就是说，‘要善行仁义，无愧于上帝赐给你们的地位！’所以，夫人，您不过是掌握了财产赋于您的权力，而您如果不尽到应尽的责任，就不能象当初接受这份家业那样传给您的孩子