◎一
“你知道他不是太好”，侍者在一些天后看着普罗米修斯说。
“谁？”
“达摩克利斯。非常严重：据说你演讲之后他就病了……”
“怎么会这样？”
“医生很犹豫，这病很不常见……脊椎收缩……”
“脊椎？”
“是的，脊椎。至少除了奇迹，他就会越来越不好。他很矮了，我认为你应该去看看他。”
“你去的很频繁吗？”
“我？是的，每天都去。他很担心科克利斯；我每天都给他带点消息过去。”
“为什么科克利斯不自己去看他？”
“科克利斯？他太忙了。你记得你的演讲吗？这对他影响非常大。他将自我奉献挂在嘴边，将自己的时间用来在大街上游荡，期望能再挨上一拳，这样或许能让某个不知名的达摩克利斯受益。不过即使他提供了自己另外一边脸也无济于事。”
“为什么不告诉那个百万富翁？”
“我每天都给他消息。这是我每天拜访达摩克利斯的真实原因。”
“为什么他不自己去看达摩克利斯？”
“我也这么跟他说，可他拒绝了。他不想被知道。达摩克利斯如果知道谁是他的恩人，他兴许一下就好了。我把这些都跟他说了，可他仍旧坚持隐姓埋名——我现在明白了，那个家伙感兴趣的不是达摩克利斯而是他的病。”
“你说过介绍我……”
“是的，马上，如果你愿意的话。”
他们立刻离开了。
◎二
由于不那么了解，我们无法更多地谈论侍者的朋友，那个宙斯，但可以加点评论。
◇对一个百万富翁的采访
侍者：“你真的那么有钱吗？”
百万富翁半转向普罗米修斯说：“我比你所能想象的更加富有。你属于我，他属于我，每样东西属于我。你认为我是个银行家，事实上我不是。我在巴黎的影响力是隐匿的，但这并不重要。其隐匿的原因是它并不连续。是的，毕竟我有着主动精神。我展开行动，当事情开始运转之后我就抽身而去，除此之外我不会做更多事情。”
侍者：“你的行为真的是无动机的吗？”
百万富翁：“只有我，只有当一个人的财富是无限的，他才能完全无功利地行动；对于人而言这是不可能的。这来自于我对赌博的爱好，你明白的，我不为获取而赌博——我为赌博带来的乐趣而赌博。如果我不是已然拥有我又怎么去获得呢？甚至时间……你知道我有多大了吗？”
普罗米修斯和侍者回答：“先生，你看起来仍旧很年轻。”
百万富翁：“不要打断我，普罗米修斯。是的，我有赌博的热情。我的游戏是借贷给人类。我出借，但不是为了高兴，我出借的同时汇集了资本。我出借，却也是一种给予——我不指望人们知道是我出借的。我游戏着，却隐藏我的游戏。我在做实验，就像一个荷兰人撒下种子，正如他种下一个秘密的球茎，我借贷给人，这就是我种在人里面的东西，我愉快地看着它们成长，没有这个，人该会多么空虚啊！让我跟你们说说我最近进行的实验。你们可以帮我分析一下。就听着，等会儿你们会明白。”
“我走下街道，想出了个主意，那就是让一个人为我给另一个人的礼物而受到折磨；通过折磨一个人而另一个人开心。一拳和一张20英镑钞票是所有需要的东西。给一个人一拳，给另一个人钞票。我说的清楚吗？而给予他们的方式并不怎么清楚。”
“这个我已经知道了。”普罗米修斯打断他说道。
“哦？是吗，你已经知道了。”宙斯说。
“我已经见过达摩克利斯和科克利斯了，确切地说，正是因为他们我才会来和你交谈：达摩克利斯需要你，他十分焦虑，生了病，看在上帝的份儿上去看看他吧。”
“先生，不要再说下去了。”宙斯说道。“我不接受来自任何人的任何意见。”
“我跟你说什么来着？”侍者说道。
普罗米修斯准备离开，又突然转回身：“先生，请原谅我要提一个失礼的问题，让我看看它！求您了！我非常想要看看它……”
“什么？”
“你的鹰。”
“但我没有鹰。”
“没有？他没有鹰？但是……”
“不需要那东西我也能抑制掌中的空洞。鹰（他大笑起来），鹰！我是那个给人鹰的人。”
普罗米修斯呆住了。
“你知道人们怎么说吗？”侍者问银行家。
“怎么说？”
“他们说你是上帝。”
“让他们这么说吧。”宙斯回答。
◎三
普罗米修斯去看望达摩克利斯，他去得很频。他并不是每次都和他说话，但是不管怎么样侍者都会带点新消息给他。一天，普罗米修斯带了科克利斯一起前来。
侍者接待了他们。
“他怎么样了？”普罗米修斯问。
“不好，非常不好。”侍者回答。“可怜的人已经三天没有吃下东西了。他的钞票折磨着他；他总是在找它，他觉得他好像自己把它给吃了——他喝了一支泻剂企图在自己的粪便里找钞票。当他恢复了理智，想起自己的奇遇，他又开始绝望。科克利斯，他怨恨你，因为他觉得是你让他的债务复杂化，使得他不再清楚自己处在什么位置上。大多数时间他的精神都是混乱的。在晚上我们三个人照看他，但他还是靠着床，让我们都睡不成。”
“我们能见见他吗？”科克利斯问。
“可以，但是你会发现他变了。他被焦虑吞噬了。他变得非常非常消瘦。你们能认出他吗？而他又能认出你们吗？”
他们踮着脚进入了房间。
◇达摩克利斯的最后时日
达摩克利斯的病床散发着阵阵可怕的药味。房间低而狭窄，两盏灯发出昏暗的光。壁龛上铺了无数的毯子，达摩克利斯在翻来覆去，即使没有人在他身边，他还是在不停地说话。他的声音嘶哑而沉闷。普罗米修斯和科克利斯满怀恐惧地相互对视了一眼；达摩克利斯没有发现他们走近了，仍不断地抱怨自己一个人呆着。
“从那天起，”他说，“好像我的生活开始拥有了崭新的意义，同时又无法再继续活下去。那张让我觉得自己欠所有人的钞票，我又不敢给任何人——不能剥夺任何人。我梦想着逃开——但是怎么才能逃开？——储蓄银行！仅仅增加了我的麻烦；我的债务由于利息的增加而扩大了；另一方面让它的价值停滞不前又是我无法忍受的；所以我想把资金循环起来应该是最好的，我总把它带在身上，通常每周把它换成银子，下一周再换成另一张钞票。在交易中，什么也得不到，什么也不会失去。这是环形的精神失常——这又增加了另外的折磨：我得到这张钞票是由于另一个人挨了一拳！
一天，你们都知道的，我在饭店里遇见你们……”
“他在说你们。”侍者说道。
“普罗米修斯是鹰撞破了饭店的窗户，弄坏了科克利斯的眼睛……得救了！！——无动机，偶发的，凑巧的！我将那钞票滑入了这些事情的间隙。不再有债务！得救了！啊！先生们！真是个错误……从那天起我就是一个将死之人了。我怎么向你们解释这个呢？你们能了解我的痛苦吗？我仍旧欠着那张钞票的债，而这张钞票现在却不属于我！我想要像个胆小鬼那样逃避我的债务，但是我无法放开它。我在梦魇之中惊醒，浑身冷汗。我跪下大哭：主啊！主啊！我到底亏欠着谁？我什么也不知道，却还是亏欠着——亏欠好像成了一种责任。责任是一种可怕的东西，先生们，看看我，我就要死在它手上了。
现在我比以前受的折磨还要严重，因为我将债务传递给了你，科克利斯……科克利斯！那只眼睛不属于你，因为买它的钱不属于我。‘你有什么不是领受的呢？’圣经这样说……从谁哪里领受？谁？？谁？？……我痛苦不堪。”
这个不幸的人边这么说着边发出一阵短促而尖锐的痉挛；他的声音变得笨拙，哽咽着好像被抽气、悲泣和泪水塞住了。普罗米修斯和科克利斯忧心地听着，他们颤抖着抓住彼此的手。达摩克利斯好像在看着他们，说：
“债务是一种可怕的责任，先生们……但是逃避责任的悔恨是如此的可怕……债务看起可以停止存在，却只不过换了另外一种形式……但是你的眼睛会让你五内俱焚！科克利斯！——科克利斯！我确定，你那只玻璃眼睛会让你五内俱焚！毁掉它！如果它还没有让你五内俱焚，那它就要这么做了！因为它不是你的，你的眼睛……如果这不是你的，那这一定是你兄弟的……是谁的？谁的？谁的？”
可怜的人哭泣着；他开始精神错乱并失去了力气，他再次将目光投到普罗米修斯和科克利斯身上，似乎认出了他们，哭着说：
“看在我如此可怜的份儿上，请了解我。我所抱怨过的来自与你们的同情不是简单的压在我前额的止血敷布，不是一碗水、一瓶镇定剂，而是去了解我。看在我如此可怜的份儿上，请帮助我了解我自己！为此我必须知道我亏欠了谁，在哪里？亏欠了谁？亏欠了谁？为了停止这种亏欠，我把它当作礼物送给了别人！给了别人！给了科克利斯！那只作为礼物的眼睛！！但是这不是你的，那眼睛不是你的，科克利斯！科克利斯！！把它还回来！还回来！但是要还给谁呢？还给谁？还给谁？”
普罗米修斯和科克利斯再也听不下去了，只得离开。
◎四
“你都看见了。”科克利斯说着，走下楼去，这个男人通过别人的痛苦获得了金钱，真是幸运。
“你真的在忍受痛苦吗？”普罗米修斯问道。
“偶尔，来自我的眼睛，”科克利斯说，“但不再由于那一拳了，我更倾向于接受那一拳。它不再让我五内俱焚了，它向我揭示了我的善良。我为此而骄傲和高兴。我一直觉得我的痛苦对于我的邻居是有益的，他从中得到了20英镑。”
“但是那个邻居就要为此而死去了，科克利斯。”普罗米修斯说道。
“你不是告诉过他，一个人必须喂饱自己的鹰吗？你在期待什么？达摩克利斯和我永远不可能相互理解，我们的观念彻底相反。”
普罗米修斯和科克利斯道别后，跑向了银行家宙斯的住所。
“看在上帝的份儿上，现身吧！”普罗米修斯说，“至少让他知道你，那可怜的人就快要死了。我明白，杀掉他能给你带来乐趣，但至少让他知道是谁杀了他——这样他或许能去的平静些。”
可百万富翁却回答：“我不想丧失我的声望。”
◎五
达摩克利斯在生命的最后令人钦佩，他在他最后的时间里做了一小段演讲，一些话令不信神的人潸然泪下，使得那些虔诚的人说：多么的有启迪意义啊！最值得注意的观点是他所说的下面几句话：“无论如何，我希望他不会感到失去了它。”
“谁？”一个人问道。
“他，”濒死的达摩克利斯说，“他给了我……一些东西。”
“不，这是天意。”侍者聪明地回答。
听到这句话后，达摩克利斯死了。
◇葬礼
离开死者的卧室，普罗米修斯对科克利斯说道：“这一切太可怕了！达摩克利斯的死令我不安。是我的演讲导致他的病吗？”
“我不怎么确定，”侍者说，“但是我知道，你关于你的鹰的话给了他很大的触动。”
“关于我们的鹰。”科克利斯说道。
“我也这样坚信。”普罗米修斯说。
“这是你说服他的原因所在……你的话很有力。”
“我觉得没有人在乎，但还是坚持下来了……如果我知道他听的这么专注……”
“那你会说什么？”
“还是一样。”普罗米修斯结结巴巴地说。
“然后？”
“但我现在不会再这样说了。”
“你不那么确信了？”
“达摩克利斯太……我关于我的鹰一无所知。”
“顺便问一句，你的鹰呢？”
“别怕，科克利斯，我会照看你的。”
“再见，我会戴孝的。”科克利斯说，“我们什么时候会再见？”
“但是……在葬礼上，我想。我会在那里做一个演讲。我应该修复我造成的破坏。我邀请你参加葬礼宴会，就在我们初次见到达摩克利斯的那家饭店。”
◎六
葬礼上并没有太多人，没有多少人认识达摩克利斯，除了几个对他的历史感兴趣的人，没有多少人注意到他的离去。普罗米修斯、侍者和科克利斯在目的遇见了彼此，还有几个有空的演讲听众。所有人都看着普罗米修斯，因为他们知道他会做演讲，他们说道：“他会说什么？”因为他们还记得他之前所说过的。在普罗米修斯开始演讲之前产生了巨大的焦虑，因为他已经面目全非了，他前所未有地胖了起来，笑着，而笑得太多让他显得无力，因为他已经走到墓的边缘了，然而他转过身背对墓地，说道：“)