我没有看过莫斯科的反宗教博物馆；但我看过列宁格勒的，那是在圣以撤大教堂之内，这教堂的金顶闪烁在城市之上，十分好看。大教堂的外观很美，内部则丑恶不堪。现还保存着的大幅宗教画，足够引人去咒骂上帝：这些图画确是很丑陋的。博物馆本身却远不像我所害怕的那么胡闹。这里问题乃在拿科学去对抗宗教神话。那些精神上懒惰的人，若是看了各种光学仪器，天文学，博物学，解剖学，统计学等图表，还不明白，则另外有若干指导员在旁边帮助解释。这还是得当的，不太使人难堪。这是瑞可侣式的和佛拉马利翁式的，而不是雷奥·达文西式的。譬如教士就要受一番打击。但在那以前几天，我却在列宁格勒附近到彼得霍夫去的路上，遇着一位教士，一位真正的教士。只看他的外貌，就已经比参观苏联一切反宗教博物馆都更有效果了。我不想去描写他。怪模怪样的，卑鄙的，可笑的，他似乎是布尔什维主义所发明的一个稻草人，用来吓走乡村的宗教感情的。
反之，在我们到达某地以前不久，我们去拜访的那个很美的教堂中，那个守护教堂的修士的可赞叹的面貌，都是我所不能忘记的。他的行步何等尊重，他的容采何等高贵，他表现何等愁苦的无可奈何的傲气！他没有对我们说一句话，做一个手势，也没有交换过一次眼光。我一面观察他，没有让他知觉，一面就想到（福音书）上的“tradebat_antem”，波秀哀就是从那里得到一种雄辩的动力的。
塞瓦斯托坡尔附近那个古物博物馆，也设在一个教堂之内。①里面壁画还保存着，无疑是为着画得惊人地丑陋而保存的。旁边附有解释的字句。
①在索契附近也有这样一个教堂，我们曾在其中看见一次跳舞。在正祭台，一队一对舞侣，随着音乐在跳狐步舞或探戈舞。
在一幅基督肖像之下，写着：
传说中人物，实无其人。
苏联在这个反宗教战争中所取的方法，我颇疑其不巧妙。马克思主义者，在这里，颇可以一味信赖历史，颇可以一面否认基督的神性，甚至基督的存在，排弃教会的教条，拆穿启示，一面纯从人道上和批评上看视一种教训，这教训当初曾给世界以一种新的希望和非常的革命酵素。颇可以说：教会本身如何背叛了这个教训，《福音书》这个解放学说又如何被人利用去做恶事，而且教会朋比为奸。无论如何，总比不理，比否定，更好些的。人们不能使得当初没有这个东西。现在，在这问题上，人们将苏联民众维持于无知之中，使之没有批评的防卫，没有抗毒素，以抵御一种时刻使人担忧的神秘主义瘟疫。
不仅如此，我的批评是先从最狭隘方面说的，从实践说的。对于（福音书）及由彼而来的一切事物之无知和否定，不能不很可悲惨地使人类、文化陷于贫困。我不愿意人家猜疑我，并从此嗅出一种原始教育和信念的臭味。我对于希腊神话也是这样说的，我相信神话也是一种深刻的常备的教训。我以为：去信仰神话，乃是不合理的；但不承认其中所含的真理，而以为可以含笑耸肩弃之不顾，那也是不合理的。至于说宗教能妨害精神发展，能印入皱纹于思想之中，那我早知道；我并以为最好当使新人解除这一切。我也承认：迷信，由于教士帮助，在乡村以至于到处（我访过从前皇后所住的房子），养成一种可怕的道德上污垢；我也懂得人们感到需要，一下子把这一切都倾泼出去；然而……德国人有一句极好的成语，法文里面我找不到相当的，这成语可以表示我的带有点不痛快的意思，即说：“人们将小孩子和洗浴水一齐倾泼了。”这是没有判别和过分匆忙之效果。也许这洗浴水是肮脏的，发臭的；我也不难同意这话；甚至于肮脏到了连小孩都顾不得的程度；人们没有检查，就一下都倾泼了。
现在我听人说，为了顺应精神，为了宽容，人们重新铸钟给教堂用；于是我非常害怕，我怕这是一个出发点，从此浴盆将重新装满脏水，……而小孩子不见了。