给我点空气，哪怕就让我吸一口气也好！我都快憋死了。莫非这里树丛中的夜这样郁闷，还是我喝的酒，大量的酒使我透不过气来？外套贴着我的身体，紧得叫我难受，我一把扯开衣领，大衣压得我的肩膀好重，我恨不得扔掉。空气，哪怕就让我吸一口气也好！浑身燥热，憋闷，就像血液想透过皮肤向外迸流，耳朵里笃、笃、笃直响——这依然是那可憎的拐杖的声音，还是我太阳穴里脉搏的跳动？我为什么这样狂奔猛跑？到底出了什么事了？慢慢地想想，安安静静地想一想，别士听这笃、笃、笃、笃的声音！这么说——我订了婚了，不，人家给我订了婚了，我并不愿意，我从来也没有想过这事，现在我可是订了婚了，现在我给拴住了手脚，可是不，这并不是真的订婚，我不是跟老人说过，只有等她把病治好，可她是永远也不会恢复健康的，我的诺言只有，不，我的诺言。是根本不算数的！什么事也没有发生，根本什么事也没有发生。可我为什么又吻她一下，吻在她的嘴上呢？我不是不愿意，唉，这同情心，这该死的同情心！他们总是用这玩意儿来套住我，现在我可是给逮住了。我是正规合法地订了婚，他们两个部在场，她父亲和另一个姑娘，还有那个仆人。可我并不愿意，我并不愿意。现在该怎么办才好呢？首先要平心静气地想一想！唉，真讨厌，老是这笃、笃、笃、笃的声音，现在这声音将永远把我耳朵震聋了，她将架着拐杖老跟着我，这事是发生了，无可挽回地发生了。我欺骗了她，他们欺骗了我。我订了婚。他们给我订的婚。
怎么回事？为什么这些树木摇摇晃晃，乱作一团？还有这满天繁星，怎么那么使人头晕目眩——一定是我眼花了。脑袋怎么那么沉！啊，真憋气啊！我得到什么地方去把我的额头清凉清凉，那么我又可以好好思索了。或者喝点什么，把嗓子眼里这些又粘又苦的东西冲掉。前面什么地方不是有口井在路边吗？我骑着马从旁边不知经过了多少次。不，我早已走过这口井了，我刚才一定像个傻子似的奔跑来着，怪不得太阳穴突突直跳，跳得那么凶！要喝点什么就好了，喝了以后我说不定又能仔细思索。刚看见几座低矮的房子，终于从一扇半遮半掩的玻璃窗里射出一道昏黄的煤油灯的灯光。不错——现在我想起来了——这是城郊的一家小酒店，马车夫一早总在这儿停一会儿，赶紧再喝杯烧酒，暖暖身子。到那儿去要杯水喝，或者喝点辣味酒或者苦味酒，把嗓于眼里这点粘乎乎的东西煞一煞！要能喝点什么就好了，喝什么都行！我怀着一个即将渴死的人的贪欲，不假思索地推开大门。
劣质烟草的刺鼻怪味从这半明半暗的洞穴里向我迎面扑来。屋子后边是个酒柜，前面是张桌子，几个筑路工人坐在桌子旁边玩纸牌。靠着柜台，站着一个轻骑兵，背朝向我，正在和老板娘说笑。现在他感到背后有风，可是他刚转过身来一看，顿时吓得张口结舌：他马上立正，脚后跟啪地并在一起。他怎么会吓成这样？啊，原来如此，他大概把我当作一个负责检查的军官，而他自己大概早就该躺在营房的床铺里睡觉了。老板娘也心神不定地拿眼睛直往这儿瞟，筑路工人放下纸牌不玩了，我身上大概有什么东西引人注目。现在我才想起来了，——可惜太晚了——这无疑是只有士兵才来光顾的一家酒店。我作为军官是根本不许踏进这种酒店的。我本能地转身想走。
可是老板娘已经毕恭毕敬地挤了过来，问我要些什么。我，觉得，我这样冒冒失失地瞎闯进来，我得为此表示歉意。我说，我觉得不大舒服，她是否可以给我一杯苏打水和一杯烧酒。“就来，就来，”说着她一闪身早就跑开了。本来我只想站在柜台边把这两杯东西赶快灌下去，可是陡然间挂在屋子中间的煤油灯开始来来回回地摇荡起来，摆在架子上的酒瓶一上一下地直跳。靴子踩着的地板突然变成软绵绵的一块，晃动得厉害，弄得我站也站不稳。快坐下，我对我自