次日，他不肯生火，怕冒烟，引起人家注意。那是一个阴沉沉的日子。她感到很冷。一动不动地躺在毯子下面。他蹲在一边，烧着汽油炉煮汤。
下午，她把衣服盖住头，抽泣起来。是的，她从来没有痛快地哭过。他把毯子揭开，看着她为什么颤动。她只觉得无可奈何，呜咽着，变得歇斯底里。他替她把毯子盖上，走到外面，望着大山。云气缓缓飘过。下了星星点点的雪花。寒风凛冽。严酷的冬天来了。
她伤心伤意，哭了好几个钟头。之后，他们两人之间一片沉默，恍如路人。他也不再碰她。夜里，她躺在毯子里，像一只临终的狗，浑身战抖不停。她觉得自己的脏器会震颤碎裂，然后就会死了。
未了，她被迫开口了，牙齿冷得直战抖：
“你不能生堆火吗？冷死我了。”
“来这里吗？”
“我更希望生堆火。”她说，牙齿不住地打战，分两次才把这句话说完。
他爬起了，生了火。热力散开来。她能睡了。
第二天仍然寒冷。大风呼啸。不过太阳高照，晴空朗朗。
罗麦洛铁青着脸，闷声不响，一副垂头丧气的样子，忙着杂碎活儿。公主希望他振作，干上一件事，而不希望他这样消沉。哪怕他叫她下山，嫁给他，她也会同意的。现在，结不结婚，对她来说，无关紧要了。
但他不会再问她了。他的情欲已经泯灭了，像冰一样又冷又硬地埋在内心。他守望在小屋周围。
第四天，她全身裹着毯子，坐在小屋门口的阳光里，看见两个骑马的人翻过长满野草的山坡。她大喊一声。罗麦洛立即抬起头，也看到那两个人。他们下了马，寻找通往小木屋的山路。
“他们是来找我的。”她说。
“那好。”他用西班牙语说。
他走过去抓起枪，坐下来，把枪搁在膝上。
“啊！别开枪！”
他转过头望着她，说：
“为什么？你愿意和我呆在一起？”
“不，可是你不能开枪！”
“我可不想去坐牢。”
“不会坐牢的。别开枪！”
“就要开！”他咕哝了一句。
说完，他单腿跪下来，举枪瞄准。公主坐在那儿，束手无策，觉得伤心绝望。
“砰”地一声，枪声响了。公主看见那灰白山坡上，一匹马竖起前蹄，翻倒在地。骑马的人跌进草丛里，看不见了。第二个人伏在马背上，策马急驰，朝最近的云杉林跑去，想离开那危险的地方，找个隐身之处。“砰！砰！”罗麦洛连开两枪，都没有打中。那匹马像大袋鼠一样，朝着云杉林奔去，掩蔽了起来。
这时罗麦洛也藏到了一块大石头后面。明媚的阳光下，一片紧张的沉寂。公主坐在小屋里的木板床上，吓得缩作一团，动都不能动了。罗麦洛穿着黑衬衫，没戴帽子，躲在大石头后面，留神四处的动静，似乎跪了好几个钟头。他身体矫健灵活，很好看。也不知为什么，公主竟替他觉得难受起来。不过她仍然意坚如钢，心硬似铁。是的，她不爱他！她不爱任何男人！这一点固定密封在她的内心里。
冷不防，她大吃一惊，几乎跌到地上。小屋后面很近的地方响了一枪。只见罗麦洛直直地腾起，两手前伸，在空中转了个身，身体还没有落地，又响了一枪，他“嘭”地落在地上，扭动着身子，两手紧抠着门外那片泥土。
公主怔怔地坐着，睁大两眼呆望着那具伏在地上的躯体。
片刻之后，一名看林人来到近前。他很年轻，戴一顶宽边毡帽，穿着法兰绒衬衫，踏着马靴，提一杆步枪，大步走到伏在地上的躯体前，大声说：
“罗麦洛，打中你了！”他把死人翻过来。罗麦洛胸口挨地的位置，已有一小摊血。
“嗬！我比自己想像的还打得准。”
他蹲在那儿，望着死人出神。
他的同伴在远处唤他，把他唤回神来。他站起身，喊道：“喂，毕尔！我打中了！对！好像把他打死了。”
那同伴骑一匹灰马，从云杉林里跑出来。一张红脸，模样儿和善。一双褐色的眼睛，惊愕地睁得大大的。
“还没断气吗？”他有点担心地问。
“好像是。”
那同伴跳下马，俯身向着尸体查看一番，然后直起腰，点头说：
“是的，他没命了。不错，正是他，杜明戈·罗麦洛。”
“是的，我知道！”另一个答道。
接着，他不解地回转身，打量小屋，只见公主裹着红毯子，坐在床上，睁着猫头鹰般的大眼睛朝外望着。
“喂！”他一边打招呼，一边朝小屋里走。接着，他摘下帽子致意。他丝毫没有奚落她的意思，她却感到了他的嘲弄。
不过，不管她感觉如何，她都说不出话来。
“这人为什么要开枪？”他问。
她努力想话来回答，可是嘴巴不听使唤。
“他，他精神失常了！”她认真的、结结巴巴地说。
“我的妈呀！你说他是精神失常？哎哟，这就糟了！不过，这也说明了一切。嗯？”
他痛痛快快地接受了这个解释。
他们费了九牛二虎之力，才把公主带下山，到了牧场，可是她也有点失常了。
“这是在哪儿呀？我都搞糊涂了。”她对维尔吉森太太说，“你可以告诉我是怎么回事吗？”
维尔吉森太太巧妙地解释了一番。
“对呀！”公主说，“我记起来了。我在山上遇到了一件意外事情，对吧？我们碰上了一个疯子，开枪把我的马打翻了。”
“对，你碰上了一个神智失常的人。”
事情就这样掩饰过去了。过了不到两星期，公主在佳明斯小姐的陪护下，出发去东部。她似乎完全平静下来了。她仍是那个公主。一个完美无缺的处女。
不过她的短发两鬓有些花白，眼神也有点不对头。她稍微有点癫狂。
“我在山上出了一件意外。一个男人疯了，开枪打翻我的马。我的向导被迫开枪把他打死。从那以后，我一直不大舒服。”
她跟人总是这么说。
后来，她嫁给一个上了年纪的人，似乎心满意足了。“)