费利西泰不愿寄人篱下，花了十三万法郎，在勃朗峰街买下一座极漂亮的宅子。当一八一五年波旁家族又回来时，她就住在这座宅子里，而今天单单这座宅子的花园就要值二百万法郎。习惯于自行其事的费利西泰很早就熟悉了似乎只有男人才做的事情。一八一六年，她已二十五岁，尚未结婚。她只是脑子里思考这件事，想到女大当嫁，并未想到结婚以后的事，而且想到的只是结婚的麻烦。她个性高傲，有夫之妇为家庭生活所做的那种牺牲，她不愿意。她强烈感到独立的可贵，而对生儿育女总感到厌恶。卡米叶·莫潘这种与众不同的反常心理，需要交待下面一些细节来加以解释。她自幼失去双亲，从童年起就独立自主。她的监护人是个老考古家，她投身科学，沉湎于想象，踏进文学界而没有呆在女儿圈里接受无益的女性教育，接受母亲关于梳妆打扮、故作端庄、卖弄风情的点化，这一切是命运使然。因此早在她出名之前，别人一眼就能看出她从来没有玩过洋娃娃。一八一七年年底左右，费利西泰发现的并不是自己憔悴了，而是浑身开始感到乏力。她明白，由于坚持独身，她的美貌很快就会凋谢。但她想保持住青春美，因为她当时很珍视自己的美貌。科学使她懂得大自然对天地万物的裁决，不承认自然规律或滥用自然规律都同样会使万物衰败。想到她姨妈那副苦修女的面孔，她不寒而栗。虽然正是当嫁和热恋的年华，她愿意保持独身，但对围着她转的献殷勤者已不再无动于衷。在这故事开始的时候，她几乎同一八一七年一模一样。十八个春秋过去了而没有在她身上留下痕迹。虽然年已四十，看上去只有二十五岁。因此在一八三六年描绘她，便可反映出她在一八一七年的模样来。懂得女性该有什么样的气质和美貌才能抵御岁月摧残的女人，研究一下费利西泰的肖像，自会理解她为什么以及怎么会具有如此特别的天赋。她的肖像将用调色板上最鲜艳的色彩来绘制，还要加上最富丽堂皇的画框。
布列塔尼这地方与英国一衣带水，气候条件相差无几，人的头发、眼睛和肤色却以棕黄为主，这是有待解决的特殊问题。这问题是与种族有关呢，还是与没有观察到的生理影响有关呢？这特点到了毗连的诺曼底省就不存在了。科学家们有一天也许会找到原因。在找到答案之前，我们面临着这样的奇怪现象：金黄色头发的布列塔尼女人相当罕见；她们几乎个个都有一双法国南方人的活泼的眼睛；身材不高，也不象意大利女人或西班牙女人那样有优美的曲线，一般个子偏小，敦实，匀称，坚挺，不过贵族人家的女子是例外，因为这些人家只在贵族之间通婚，地方血统已不纯了。
德·图希小姐是地道的纯种布列塔尼女人，普通身材，不到五尺①，但人家都说她有五尺高。这个误差是她的脸型特征造成的，使她看上去个子变高了。她的肤色与美丽的意大利女人不同，在阳光里呈茶褐色，在灯光下呈白色，好似会动的象牙。阳光照在这样的皮肤上就象照在光滑的物体上一样闪闪发光。除非在十分激动的时候，她的双颊才会透出一点红晕，而且很快就会消失。这特点使她的面孔看上去冷若冰霜，象个性格孤僻的人。面孔与其说是鸭蛋形，不如说是圆形，与爱琴岛②的浮雕中某些美丽的爱西丝神③相似。你简直可以认为是标准的斯芬克司头像：被沙漠的灼热烤得放光，被埃及的烈日舔得发亮。所以肤色和这端正的头颅很协调。又黑又浓的头发梳成辫子拖在头颈两边，同孟菲斯④那些塑像上扎着两条带子的发式一样，使她的整个外表显得更加庄重。
①指法国古尺，五古尺，约合1．62米。
②希腊爱琴海中一岛屿，以岛上保存完好之神庙及雕刻著名。
③爱西丝神，古埃及神话中司婚姻、农业的女神。
④孟菲斯，埃及占代城市，古埃及帝国的首都。
她两鬓充实，天庭饱满、开阔，被映在面部的光线照得闪闪发亮。这