倒影在多尔多涅河湍急流水里的利布恩，是个风景宜人的城镇。离利布恩不远，在弗隆萨克和圣米歇尔·拉里维埃村之间，昔日座落着一个美丽的村庄。从槭树、菩提树和山毛榉树枝叶间，依稀可辨它的白墙红顶。从利布恩到圣·安德烈·德·居扎克，要经过这里的村街。街两旁的房屋排列有序，整齐划一。离这些房屋百步之遥，就是蜿蜒流淌着的多尔多涅河，从开始增大的河身宽度和流量可知，这里离入海口已不远了。
连年的内战战乱曾波及到这里。首先是毁掉树木，接着，不能象居民那样逃走的房屋，横遭战火的蹂躏，坍蹋在草坪上。土地好象生来要作坟场，这里的房屋渐渐变成了废墟，昔日的欢乐家园不复存在。农田一片荒芜。今日走在这条荒凉道路上的人．看到羊群在高低不一的坡丘上啃草，看到这些小丘被牧人和羊群随意践踏，决不会想到这里曾是一个村落的遗址。
但是，在我们所说的当年，也就是在1650年5月将至之时，这个村庄却是颇为的繁荣。村街象一条大动脉，村外草木繁茂．生气勃勃。当年从这里经过的外乡人，会兴致盎然地看到农夫们忙着替马套犁或卸犁；船夫们忙着在岸边钓鱼，多尔多涅河里盛产白鱼和红鱼；马蹄匠们正抡锤在铁砧上狠狠地敲打着，铁锤落下，打出一团四溅的火花，将铁匠的脸映照得明晃晃的。
然而，这个村庄最诱人之处，莫过于离村头500米处供商贾们留宿的金牛旅店。尽人皆知，在这条路上，只有这家旅店的饭菜可口。旅店是座低矮的长房子，只有上、下两层。烟囱冒出烟气，窗口飘出饭菜香味，这些比高悬在二层房顶上用红铁皮制成的金牛招牌更加招徕行人，这里的居民普遍好客，稍出点钱，就能得到食宿供应，只是这家旅店最有名气。
人们不禁要问：为什么金牛旅店不建在临街的房屋中间，偏偏离村头500米之遥呢？
首先，是因为金牛旅店的店主原是埋没在这偏僻之乡的一流厨师。如果他将旅店设在村街两旁的房屋之中，就可能与那些蹩脚厨师们混为一谈。他虽然口头上被迫承认那些蹩脚货是他的同行，但心里却无法接受与他们为伍。相反，如果他远离村子开店，就能引人注目，使尝过他一次手艺的行家到处宣扬：“你若从利布恩到圣·安德烈·德·居扎克去，或者从圣·安德烈·德·居扎克到利布恩去，别忘了在金牛旅店停下来吃顿饭，这家客店离马提福村500米远。”
慕名而来的行家满意而去，传扬给更多的人，致使聪明的店主渐渐发了财。但是，他继续以美食学的高标准要求自己，由此证明店主比斯卡罗师傅的确象上面所提到的那样，是一名真正的烹饪大师。
南方万象早已更新。到了5月，北方也苏醒了。在美丽的5月之夜，金牛旅店烟囱冒出的烟更粗，从窗口飘出的饭菜香更浓了。比斯卡罗师傅穿着整洁的白衣，象各国所有收拾供品的人那样，坐在门口，用他那双尊贵的大手拔着鹌鹑和山鹑的羽毛，为精美的饭菜作准备。他一贯搞得有条有理，出于对烹饪技巧的热爱，他总是不放过任何细小的环节。
太阳落山了。在此处拐了弯的多尔多涅河远离开大道，离要塞韦尔斯有四分之一法里之处，河水的闪光映得岸边的绿树丛发出光亮。晚风徐吹，为乡间增添忧郁的宁静感。农夫们牵着卸了套的马儿一起回家；渔夫们带着湿流流漉漉的鱼网回家。村中的喧嚷声渐渐平息，随着最后一声铁钟响声，繁忙的一天结束了，树丛中响起了夜莺的歌声。
夜莺一唱，比斯卡罗师傅也开始唱起来，好象是为了嘲笑这位扁毛音乐家的嗓音。烹饪大师对烹饪技巧专心致志，在音乐上也想争个高低，全然没注意到，此时正有一行6名骑士出现在村头，向他的小旅店走来。
只听二楼一扇窗子嘎吱一声，接着又砰地一声关上。那位尊贵的店主扬起头来，他看到走在最前面的那位骑士直冲他走来。
说是