我们刚才把这个故事中两个主要人物带进去的黑色喷泉府坐落在耸立着布尔城的这块谷地之中风景最优美的一个角落里。府内的花园占地五六个阿尔邦,栽着一些百年老树,三面是沙岩砌成的围墙,正面开了一道宽宽的铁栅栏门,栅栏是用铁锤锻成的,仿照路易十五时代的式样;第四面对着拉雷苏斯河,这是一条发源于儒尔诺的美丽的小河,也就是水源来自于汝拉山最前面的斜坡底下,这条从南到北的微不足道的细流,一直流到索恩河①的弗勒维尔桥,儒贝尔的故乡蓬德沃②对面,一个月以前,儒贝尔刚刚在那倒霉的诺维战役中战死。
在拉雷苏斯河那一头的两岸,也就是在黑色喷泉府左右两面,一路过去是蒙塔涅村和圣茹斯特村,还有位于这两个村子上方的赛泽利阿村。
在这最后一个村子的后面,可以看到汝拉山脉的美丽的轮廓,在它的顶峰上面还可以望到比热山③的淡蓝色的尖顶,比热山似乎正踞着脚尖从它小妹妹的肩膀上好奇地在窥探着发生在安省这块谷地中的事情。
约翰爵士一觉醒来时面对的就是这片优美的景色。
①索恩河:法国东部河流,发源于东北部的孚日山西部,向南流,经中央高地和汝拉山之间在里昂市南部汇入罗呐河,全长四八〇公里。
②蓬德沃:布尔市一小镇。
③比热山:在法国安省东南部。
也许这还是他生平第一次,闷闷不乐的英国人面对大自然露出了笑容,他仿佛走进了由于维吉尔而闻名于世的色萨利山①的一个美丽的山谷,或者是来到了于尔费②歌颂的风景如画的利尼奥河③两岸;于尔费的故居,不管传记家怎么说,已经成为一片废墟,地点就在离黑色喷泉府四分之三法里的地方。
三下轻轻的敲门声打断了他的沉思:那是他的主人罗朗来问他昨晚过得怎么样。
主人看到他容光焕发,就像在已经发黄的栗树叶和锻树叶上交相辉映的日光。
“哦,哦!约翰爵士,”他说,“请允许我向您表示祝贺;我原来以为会看到一个愁眉苦脸的人,就像我在童年时代看到就害怕的穿着长长的白色长袍的那些可怜的修士,虽然老实说,我从来也并不是郑么胆小的;可是恰恰相反,我发现您在我们一片凄凉的十月份,高兴得像五月的早晨一样。”
“我亲爱的罗朗,”约翰爵士回答说,“我可以说是一个孤儿,我在生下来那天失去了我的母亲,十二岁我父亲又去世了。在一般孩子上中学的年纪,我已经成为一个年金有一百多万的一大笔财产的主人;可是我在这个世界上孑然一身,我不爱任何人,也没有任何人爱我。我从来没有享受过天伦之乐。从十二岁到十八岁,我在剑桥大学上学。我的也许有点儿高傲的沉默寡言的性格,使我和我身边的年轻伙伴格格不入。十八岁起,我开始旅行。我是一个带着武器的,在你们的旗帜,也就是在你们的祖国庇护下在世界各地游逛的旅行家;你们每天都有激动人心的战斗和值得骄傲的光荣;你们永远也想象不到,穿越城市乡村,大小国家,仅仅是为了参观这儿一个教堂,那儿一个古堡,这是多么可悲的事情!清晨四点钟听到向导的毫不留情的喊叫就要起床,为的是去看里吉高原④或者埃特纳⑤山顶上的日出;像一个死人的幽灵一样在人们称之为人类的活动的影子中间徘徊;不知道将在哪儿停留,没有一块可以生根立足之地,没有一条可以依靠的胳膊,没有一颗可以开诚相见的心。可是,昨天晚上,突然之间,一瞬间工夫,我生活中这个空隙被填满了。我在您身上得到了新生。我所寻求的乐趣,我看到您得到了。那种我毫无体会的家庭温暖,我看到在您周围洋溢;在看到您母亲的时候,我心里想:‘我那去世的母亲肯定也是这样的。’在看到您妹妹的时候,我心里想:‘如果我有一个妹妹,我也希望她是这个样子。’在拥抱您兄弟的时候,我心里想:‘在必要的时候,我也许可能会有一个这样年纪的孩子