同劳动者民众直接接触，在作场，在工厂，在休养院，在花园或在“文化公园”，我都感受到深刻的快乐。我觉得在这些新同志中间一种友爱迅速建立起来，我的心花怒放了。所以我在那里所照的相，现出更多的微笑，以至更多的笑，这是我在法国所不常见的。而且在那里，有好多次由于过分的快乐，我的眼睛充满了眼泪，爱和柔情的眼泪；譬如在索契附近，顿巴斯矿工的休养院……不，不，那里并没有什么先期准备，什么矫饰；我是有天晚上突然到那儿的，未曾预先通知他们；但立刻我就同他们亲密起来了。
还有那次出其不意的探访波尔宗附近儿童营地的事情。这营地很朴素，几乎简陋，然而小孩子表现何等的幸福，健康，好像要把他们的快乐奉献给我一般。说什么才好呢？语言是没有能力来表现如此深刻又如此简单的一种情绪的……但为什么说到他们，而不说到其他的人呢？格鲁吉亚诗人们，大学生们，尤其做工的人，我对于他们当中好多人发生了热烈的感情，我不断地惋惜我不懂得他们的话。但在微笑中，顾盼中，已经表示了多情的雄辩了，我怀疑，即使用语言说出来，是否能增加更多的感情。应当说，那里，我到处都被人看作一个朋友；一切人的眼光而且还表示别的东西，还表示一种感激。我愿意再领受这个感激；这点也就推动我起来说话。
人们最情愿引你去看的，都是最好的成绩；这是没有什么可说的而且十分自然的事；但我们也有好多次突如其来地进入乡村学校、幼稚园、俱乐部，那里人们并未曾想到引我们去看，然而那里与其他地方并没有什么多的不同。我所最钦佩的恰是这些地方，因为那里并没有一点准备给人参观的。
我所看到的一切儿童团营地，小孩子都是漂亮的，营养很好（每天五餐），照料很好，可说是受优待的；他们都是快乐的。他们的眼色是明亮的，信任的；他们的笑没有狡桧，没有恶意；外国人，在他们看来也许有点可笑的，但我从未曾在他们中间任何一个人发现一点讽刺的痕迹。
比他们年纪大些的，那些青年身上，我们也常常见到这种欢喜幸福的同样表情；他们也是漂亮的，健壮的。他们傍晚，工作做完以后，就聚集在“文化公园”，而这“文化公园”都是不能否认的成功；尤其是莫斯科的“文化公园”。
我时常到那里去。这是一个娱乐的地方，有巴黎“月园”（Luna－Park）那么宽大。人们一进园门，仿佛到另一个世界。在这群青年人、成年人和妇女中间，到处都是认真的，端谨的；没有一点愚蠢的和庸俗的行为痕迹，没有押昵，没有放浪，甚至没有戏谑。人们到处感到一种欢乐的热情。这里，游戏组织起来；
那里人们跳舞；普通，一个男人或一个女人指挥着，监督着，一切都按照完全的秩序进行。宽阔的圆圈形成起来，无论何人都可以参加进去；但旁观者总比跳舞人多得多。此外还有民间的跳舞和歌唱。大部分都只有一个简单的手风琴伴奏着。这里，在这栅栏围绕着的，然而可以自由进入的地段，一些人在练习种种武术；一个训练员传授人，指点人跳绳索的技术；稍远一点有器械体操的种种设备；人们耐心等待轮流到自己的时候；人们在锻炼身体。另外一个宽大地方划出来，作为球队的地盘；游戏者的健壮、温雅和漂亮，是我百观不厌的。再远一点是安静的游戏：战棋，象棋，以及好多比赛灵巧和耐性的小游戏，都是做得非常之巧妙的，其中某些我还不认识；那些比赛体力、敏捷和灵活的多种游戏也是我在别处未曾见过的，我不能去描写它们，但其中有些一定可以在法国大受欢迎的。这些足够使你好几个钟头应接不暇。有一部分给大人的，有一部分给小孩的，又有一部分地盘给最小孩子的；那里，他们找到小房屋，小火车，小船，小汽车，以及好多同他们身段相配称的小东西。在一条宽阔道路上，接着静的游戏之后（爱玩这种游戏的人