——致巴黎抒情诗人皮埃尔·格兰高瓦先生。
我可怜的格兰高瓦，你总是老样子！
怎么回事啊！别人给你巴黎一家好端端的报纸的专栏编辑的职位，你却一口回绝……可是，不幸的小伙子，你看看你自己吧！看看你那满是洞眼的紧身短上衣、破烂的紧身长裤和叫着饥饿的瘦削的面孔吧。然而，那就是对优美诗韵的热爱所带来的后果！那就是你做为阿波罗陛下的侍从忠实服务十年所付出的代价……最后，难道你一点也不觉得羞耻吗？
做你的专栏编辑去吧，窝囊废！做你的专栏编辑吧！你会赚到印有蔷薇图案的漂亮埃居，你可以到布雷邦去用餐，你可以戴着插有新羽毛的方帽去看首场演出……
不去？你不想去？你声称要随心所欲自由到底……那好，你听一听塞根先生的山羊的故事。你会看到那些想自由自在生活的人遭受的是什么样的结局。
塞根先生跟他的山羊从来没有交过好运。
他丢掉的几只羊都是由于同样的情况：一个明媚的早晨，它们挣断了绳子，跑进山里，被山上的狼给吃了。主人的爱护，狼的威胁，都不能把它们拴住。这仿佛是一些追求独立自主的山羊，它们不惜任何代价想得到空气和自由。
诚实的塞根先生很不理解他那些畜生的性格，感到很沮丧。他说道：
“完蛋了；山羊厌烦呆在我的家里，我会一只羊也留不下来。”
然而，他并没有绝望，在同样的情况下丢掉第六只山羊后，他买了第七只山羊；只是，这一次，他小心养了一只很幼小的羊羔，让它慢慢习惯在他家里生活。
啊！格兰高瓦，塞根先生的小山羊是多么漂亮啊！它有一双温柔的眼睛，士官的胡子，黑亮的蹄子，有斑纹的犄角，长长的白茸毛像是穿在它身上的宽袖长外套。它几乎和艾斯梅拉尔达的小山羊一样可爱，格兰高瓦，你还记得么？——此外，它温顺，驯良，挤奶时乖乖呆着不动，也不把蹄子踩进奶盆里。一只可爱的小山羊……
塞根先生的屋子后面，有一块用山楂树围成的园圃。他把他的新客人安排在那里，拴在草地最漂亮的地方的一根木桩上，关切地给它留了很长的绳子，还不时跑去看看它是否舒适。小山羊感到十分幸福，心情愉快地啃着青草，塞根先生为此兴奋不已。
“终于有一只呆在我家里不感到厌烦！”可怜的人暗忖。
塞根先生错了，他的山羊感到厌烦了。
一天，小山羊望着大山，自言自语道：
“要是呆在山上该有多舒服啊！要是没有这根该死的勒脖子的绳子，能在欧石南丛林中跳来跳去是何等惬意啊！……在园圃上吃草，对驴子和牛来说，倒是很美的事！……至于山羊，它们应该有广阔的天地。”
从这一刻起，园圃上的草使它感到乏味。它开始心烦，开始消瘦，奶也少了。看见它成天挣着绳子，头向着大山，鼻孔张开，悲伤地发出“咩咩”的叫声，真让人揪心……
塞根先生已经察觉到他的山羊有什么心事，但他不知道到底是什么事……一天早晨，他刚挤完奶，山羊就转过身，用它的方言对他说道：
“塞根先生，你且听着，我呆在你家里好烦，让我到山里去吧。”
“阿，我的上帝！……她也这样！”塞根先生惊愕地喊道，奶盆一下子掉落到地上。然后，他坐在山羊旁边的草地上：
“怎么，布朗格特，你想离开我！”
布朗格特回答道：
“是的，塞根先生。”
“难道你觉得这里的草不够吃吗？”
“噢，不是的！塞根先生。”
“那是你的绳子太短了，你想让我放长一点吗？”
“没必要了，塞根先生。”
“那么，你需要什么？你想干什么？”
“我想到山里去，塞根先生。”
“但是，不幸的孩子，你难道不知道山里有狼吗……要是碰到狼，你怎么办？……”
“我可以用角对付它，塞根先生。”
“狼会笑话你的那两只角的。它曾吃掉几只跟你一样长了角的母山羊……你还记得去年在这里的那个可怜的老雷诺德吗？一只很能干的山羊，强悍、凶狠，像公山羊一样。它曾跟狼搏斗了一个晚上……可是，到了第二天早晨，狼把它吃了。”
“可怜哪！可怜的雷诺德！……没关系，塞根先生，让我进山吧！”
“仁慈的主啊！……”塞根先生说道，“可是能为我的山羊们做些什么呢？又有一只山羊将要被狼吃掉……好吧，不……我无论如何要救你，淘气鬼！我担心你会挣断绳子，要把你关进牲畜棚里去，你将永远呆在那里。”
说罢，塞根先生把山羊带进一间黑黢黢的棚子里，还把门关得严严实实的。很不幸，他忘记关上窗户，以至一转背，小山羊便逃走了……
格兰高瓦，你笑了吗？自然啰！我相信你会笑；你是山羊那一类的，你会同善良的塞根先生作对……我们且看一看，等一会儿，你还笑不笑。
白山羊进到山里，山里的东西都很兴奋。老枞树从未见过这么漂亮的东西。它们像欢迎一个小皇后一样迎接它。栗树将身子俯向地面，用枝头抚摸它。一路上，金色染料木为它开路，散发出全部的芳香。整座山都在为它庆贺。
格兰高瓦，你想一想，我们这只山羊是何等幸福啊！再也没有绳索，没有木桩……没有任何东西能阻止它蹦蹦跳跳，随意吃草……那里芳草萋萋，深深地没过了它的犄角，亲爱的！……多漂亮的青草啊！美味可口的，纤细的，齿状的，上千种植物应有尽有……这跟园圃里的草真是不可同日而语。还没说那些花呢！蓝色的大风铃草，长萼的红色毛地黄，满山的野花都流溢出醉人心脾的液汁！……
微微陶醉的白山羊，四脚朝天在地上滚翻，然后带着落叶和栗子，胡乱地顺着山斜坡滚下去……之后，它突然跳了一下，站了起来。嗬！它跑开了，昂着头穿过丛林和荆棘丛，时而跑上山顶，时而冲向涧底，忽上忽下，无处不在……山上仿佛有十只塞根先生的山羊。
布朗格特什么也不怕。
它纵身一跃，跳过汹涌的激流，激流的泥桨和泡沫溅到它的身上。于是，全身湿漉漉的，躺在一块平石板上让太阳把身体晒干……有一次，它嘴里衔着一枝金雀花，来到一个高地的边缘，向下望去，望见了低矮的平原上的塞根先生的屋子和屋后的园圃。它笑出了眼泪。
“多小的地方啊！”它说道，“我怎么能在那里呆下去呢？”
可怜的小东西！看见自己站在这么高的地方，它便以为自己起码跟世界一样大了……
总之，这一天对塞根先生的山羊来说，是个美好的日子。东跑西跑一阵后就到了中午时分，它跑进一群正在啃吃长着漂亮的齿状叶子的野葡萄藤的岩羚羊之中。我们这只身着白裙的小运动员的到来引起了轰动。岩羚羊们把吃野葡萄藤的最佳位置让给了它，所有这些羚羊绅士都非常殷勤……似乎有一只茸毛全黑的年轻羚羊——格兰高瓦，这只能在我俩之间说说——很幸运地赢得了布朗格特的好感。这一对小情人还在树林里消失了一两个小时。如果你想知道它们俩说了些什么悄悄话，你就去询问在苔藓里悄悄流淌的爱说话的泉水吧。
突然，凉风拂拂。山野变成一片紫色；夜幕降临了。
“过得真快啊！”小山羊说道，同时非常吃惊地止住了脚步。
山下的田野，雾霭茫茫。塞根先生的园圃在雾中消失不见了，那座小屋也只看得见冒着纤细的炊烟的屋顶。它谛听人们赶着羊群回家的铃铛声，内心感到无比凄凉……一只归巢的大隼经过时翅膀从它的身上擦过。它浑身颤栗……接着，山上传来了一阵嗥叫：
“呜！呜！”
它想到了狼，而整个白天，这只疯疯颠颠的山羊竟没有想到山上有狼……与此同时，山谷里远远响起了号声。善良的塞根先生在做最后的努力。
“呜！呜！……”狼在嗥叫。
“回来吧！回来吧！”号子在呼唤。
布朗格特很想回去，但它一想到木桩、绳索和园圃的篱笆，心里便想，现在它再也不能过从前的生活了，最好还是留下来。
号子不再响了……
山羊听见身后响起一阵树叶声。它转过身，看见黑暗中两只笔直的短耳朵和一双幽幽闪亮的眼睛……那是狼。
一个庞然大物，一动不动地坐在那里，一边端详白色的小山羊，一边预先品尝山羊肉的滋味。狼能肯定自己会将小山羊吃掉，所以不慌不忙；只是当山羊转过身来时，它才恶狠狠地笑了起来。
“哈！哈！塞根先生的小山羊；”它那又大又红的舌头在火绒般的嘴唇上舔了一下。
布朗格特感到茫然不知所措……突然，它想起了那个同狼搏斗了整个晚上、到第二天早晨被狼吃掉的老雷诺德的故事，它暗自寻思，也许，最好是马上就让狼吃掉。接着，它改变了主意，摆出防卫的架式，低着头，两角前伸，就像是塞根先生的一只勇敢的小山羊……并不是因为它有杀死狼的希望——山羊是杀不死狼的——只是想知道它能不能坚持到雷诺德那么久……
这时，那个庞然大物进攻了，山羊的小犄角开始飞舞起来。
啊！勇敢的小山羊，它是多么顽强啊！我不撒谎，格兰高瓦，远不只十次，它把狼逼得直后退、喘不过气来。在这一分钟的休战时间里，这个嘴馋的小家伙还急急忙忙地咬了一口它心爱的青草；接着，它又投入到战斗，嘴巴里塞满青草……这场搏斗持续了整个晚上。塞根先生的山羊时不时地望一眼在明亮的天空中飞舞的星星，自言自语道：
“噢，但愿我能坚持到黎明……”
星星一个接一个隐去了。布朗格特加强了角斗的力量，狼也加强了牙齿的力量……天边显出一个苍白的亮光……从一个农家还传来了公鸡的啼鸣。
“总算到时候了！”可怜的畜生说道，它现在只等待死亡时刻的来临。它躺在地上，美丽的白毛皮沾满了鲜血……
这时，狼扑向小山羊，把它吃掉了。
再见了，格兰高瓦！
你刚才听见的故事并不是我虚构的童话。如果有朝一日，你来到普罗旺斯，我们的财产管理人会经常对你说：塞根先生的山羊同狼搏斗了一整夜，后来，到了早晨，狼把它给吃掉了。
格兰高瓦，你好好地听我说：
后来，到了早晨，狼把它给吃掉了。“)