“她吓了一跳，脸涨得通红。这是她有生以来第一次从别人那里接受鲜花，或者这么说吧，有一次那批鬼鬼祟祟地转遗产念头的亲戚当中的一个，希望争取她做同盟者，送了几朵瘦巴巴的玫瑰花到她房间里。可是侯爵夫人这只狂暴的野兽立刻命令她把花退回去。而现在有人给她送来了鲜花，没有人能禁止她接受这些花了。
“‘唉，不必了，’她嗫嚅着说，‘我怎么担当得起啊？这对我来说实在太，实在太美了。’
“然而她还是感激地抬起眼来看他。不知是鲜花的反光还是涌起的热血——反正有一道玫瑰色的光辉越来越强烈地掠过她那窘迫的脸庞；这个已不年轻的姑娘在此时此刻看上去简直可说娇美动人。
“‘您请坐吧！’她慌乱之余说道。卡尼兹笨手笨脚地在她对面坐下。“‘这么说，您真的要走了？’他问道，声音里情不自禁地有些颤抖，听得出里面夹着一股真诚感到遗憾的声调。“‘是的，’她说道，垂下了头。在这声‘是的’里面并不包含任何快乐，可是也并不含有悲哀。既无希望也无失望。这句话是文文静静他说出来的，无可奈何，平平淡淡，语气里并没有任何特别强烈的感情起伏。
“卡尼兹窘迫之余，并且也出自为她效劳的愿望，打听她有没有拍出电报预先通报她到达的消息。她说，没有，啊，没有，这只会使她的亲戚受惊，他们家里几年也难得收到一份电报。卡尼兹继续问道：他们总是至亲喽。至亲——不，根本不是至亲。算是个外甥女吧，是她已经故世的同父异母姐姐的女儿。这外甥女的丈夫她根本没见过面。他们有个小田庄，还养蜂，他们两个很客气地写信告诉她，她可以在那儿有个房间，爱住多久就住多久。
“‘可是您想到那儿去干什么呢，在这么个无比偏僻的小地方？’卡尼兹问道。“‘我不知道’她垂下眼睛答道。
“我们的朋友渐渐地激动起来。在这个女人的周围是如此空漠、荒凉，她那手足无措的样子又有一股漠然置之的神气，她就以这种神气对待自己和她的命运。这使卡尼兹想起了他自己，想起他自己飘泊不定、无家无室的生活。从她的漫无目标，卡尼兹感到了他自己生活的漫无目标。
“‘这不是很荒唐吗！’他说道，语气几乎近乎激烈。‘不要住到亲戚家去，这是不会有好结果的。再说，您不是已经不用再把自己埋葬在这么一个小窝里去了吗？’
“她凝视着他，眼里既含有感激，也含有悲哀。‘是啊，’她叹了口气，‘我自己也有点怕到那儿去。可是不去又叫我干什么呢？’”她语气漠然他说了这句话，然后抬起她的蓝眼睛来望着他，仿佛指望从他那里得到一个忠告——（昨天卡尼兹对他自己说，人得要有这样的眼睛）
——他也不知道自己是怎么搞的，突然感到有个念头，有个愿望急于脱口而出。
“‘那么您还是呆在这里为好，’他说。他不由自主地补充了一句，声音压得更低了：‘您就呆在我这里吧。’
“她大吃一惊，眼睛直瞪他。现在他才明白，他刚才说了句话，这句话可不是他有意识想说的。这句话是脱口而出，事先并没有像他平素那样经过周密思考，细心盘算，详加研究。一个他自己既不明确，也没向自己承认过的愿望，突然变成有声有色的语言说了出来。她脸涨得通红，卡尼兹这才注意到，他说了什么。他立刻担心，她会误会他。她可能会这样想：我是要她当我的情妇。为了使她不致想到他是有意侮辱她，他慌忙补充道：
“‘我的意思是——做我的妻子。’”她猛地一下直起身子，嘴唇直哆嗦。他不知道，她是想哭呢还是想恶狠狠地骂他一声。接着她突然跳起来，跑出房去。“这是我们的朋友一生中最可怕的瞬问。直到现在他才懂得他于了件傻事。他把一个好心人，惟一的一个向他表示信任的人，贬低了，得罪了，侮辱了，因为像他这样一个人，差下多是个老头了，一个犹大人，长得猥