“您是怎么啦。”热尔维丝十分担心地问她。

拉丽停止了呻吟,她慢慢睁开了没有血色的眼睑,极力想张开颤动不已的双唇露出一丝微笑。

“我没什么,”她用很低的声音说:“噢,真的,我没有什么不舒服。”

随后,她又合上了眼睛,用尽气力又说:

“这几天我实在感到太累了,于是我偷了一会懒,我想歇歇,您瞧见了。”

然而在她那张孩子脸上却有好几处青痕,向人们暗示着她难以计数的痛苦,以至于热尔维丝忘记了自己的不幸,双手合十跪倒在她的床前。一个月来,她看见小拉丽扶着墙壁才能行走,强烈的咳嗽让她折弯了腰,那模样叫人想到她行将就木一般。可怜的孩子后来连咳嗽的力气也没有了,一口气憋上来,好多血丝从嘴角流了出来。她又说:

“这并不是我的错儿,”她小声说着似乎轻松了一些,“我真有些力不从心,勉强支撑着收拾屋子……还算过得去,不是吗?……本想再擦擦玻璃,但是我的腿实在站不住了。我可真没用!终于把事做完了,我就睡下了。”

她又收住了话头说:

“请您看看我的孩子们,别叫他们用剪刀伤了手。”

她又屏住呼吸,静听着一阵沉重的上楼梯的脚步声,她不由地打了一个寒战。俾夏尔大叔凶狠地推门而入。他与往常一样喝得酩酊大醉,两眼放射出劣质烧酒点燃的凶光。当他瞥见拉丽躺在床上,便拍着大腿发出冷笑,于是顺手摘下挂在墙上的大鞭子,嘴里喃喃地骂道:

“好啊!妈的!真是太不成样子了!那就让我们笑一笑吧!……什么时候了,这贱丫头还在蒙头大睡!……懒鬼,你想违背圣条吗?……喔!给我起来!吃鞭子!”

他边说边已把鞭子在拉丽的头顶甩得生响,然后拉丽哀求着父亲,不断地说:

“不,爸爸,我求求你了,别打我……我向你发誓,你会伤心的……你不要打我了!”

“你还不给我跳起来!”,他嚷得更凶了,“看我怎么打断你的骨头!……你起来不起来?蠢货!”

于是,她无力而轻柔地回答说:

“我起不来了,你明白吗?……我就要死了。”

热尔维丝扑到俾夏尔面前,夺了他的鞭子。他一下子愣了神,直直地呆在吊床旁边。这个黄毛丫头在胡说什么?她又没生什么病,年轻轻的怎么会死呢!她装出病来无非是想讨些糖果吃吧!对呀!他打算知道个究竟,看她是怎么撒谎的!

“你会看到的,我说的都是实情,”她继续说,“只要我有一点力气,都不会让你生气……现在就求你做个善人,和我告别吧,爸爸。”

俾夏尔扇动了一下鼻子,像是生怕上了当。然而一切都是真的,他看见女儿脸色异样,脸盘拉长,严肃的神情俨然像个成年人。死亡的气息在屋子里回荡着,使他的醉意醒了几分。他的目光向四周环视了一番,像一个如梦初醒的人,当看到收拾得井井有条的屋子,两个手脸洗得洁净的孩子正在嬉笑着玩耍,他不禁颓然倒在一把椅子上,含糊不清地说:

“我们的小妈妈,我们的小妈妈……”

仅仅是这一句他能找到的称谓,使从未受过宠爱的小拉丽动情。她甚至安慰起父亲。她为没能把弟妹们抚养成人,就这样匆匆离去备感伤心。将来全靠他们自己照料自己了,不是吗?她用临终前孱弱的声音向父亲交待着如何照料他们,怎么使他们保持清洁的细节。他木然地呆在椅子上,醉意又一次冲上他的脑门,圆睁着双眼望着正在咽气的女儿,不住地摇着脑袋,眼前的一切激起他思绪万千;但是他却找不出一句恰当的话来说,他的感觉神经已被烧酒烧得麻木了,甚至不会哭泣了。拉丽顿了顿又说:

“你再听我说,我们欠面包店四法郎零七个铜币;该去还了那笔帐……戈德隆太太把熨斗借去了,你该向她要回来……今天晚上我做不了晚饭了,但是,还有些剩面包,你就自己把马铃薯热一热吧……”

直到她最后一声嘶哑的喘息,这个可怜的孩子还像家中主事的小妈妈。是啊!她是一个无人可以替代的角色!她之所以悲惨地死去,那是因为在她这般年龄却已具有了一个真正母亲的理智,而她稚嫩窄小的肩膀却无法担负起如此宽厚的母爱。这个珍宝般女儿的丧失,完全是她凶恶父亲的罪过,他一脚踢死了女儿的妈妈,又刚刚杀死了自己的女儿!两个天使般美好的女人已命赴黄泉,他将来也只能落得个像条丧家大般饿死在马路旁的下场!

此时,热尔维丝强忍着悲痛的哽咽声,伸出手去像是以此来慰藉可怜的孩子,那破布褴褛的被单滑落了下来,她想要重新替她盖好,整理一下她的床。此时,那将要死去孩子的躯体裸露了出来。呀!上帝呀!多么悲惨!多么可怜!坚硬的石头也会为此落泪!拉丽全身赤裸着,只有一件小小的胸衣盖住上身,算是一件衬衣,是的,全身赤裸着,显出一块块带血的伤痕,一副受尽折磨的惨状!她身上已经没有了肉,骨头都能戳破她的皮肤似的,两肋之间的青紫色的鞭痕一直延长至大腿,触目惊心,像是印在皮肤上一般。左臂上有一圈深铅色的伤痕,那衰弱、纤细的还不及一根火柴杆粗的手臂像是被一把老虎钳扭碎过一样。右腿上,有一处裂痕还未愈合,也许是每天早上忙碌家务时被反复碰伤所致。从头到脚,她全身布满了紫黑色的伤痕。大啊!这简直是对孩童的杀戮。这个醉汉的拳脚蹂躏着可怜的孩子,十字架下的孱弱少女正奄奄一息地呻吟!人们崇拜之至的教堂里的赤体受难者也没有她这般圣洁。热尔维丝又一次蹲了下去,悲痛地望着瘫软在床上的那具可怜的躯体,竟忘上扯起被单,颤动着嘴唇,心里寻找着祈祷的话语。

“古波太太,我求您不必……”拉丽喃喃地说。

她边说边用她那只短小的手臂扯着被单,露出害羞的神色,她是为父亲难为情。俾夏尔仍然神情呆滞,眼睛望着由他一手造成的即将断气的躯体,不住地摇着头,迟缓的动作中透着超乎寻常的烦恼。

当热尔维丝替拉丽盖好了被单。她再也没有勇气留在她身旁了,那将走到人生尽头的姑娘此时更加虚弱了,她已说不出话来,只是用眼神,那双依旧顺从而多愁的黑眼睛盯着两个孩子,他们正在剪着手中的图画。屋子里人影魍魉,俾夏尔面对着垂死的女儿嘴里仍喷发着酒气。呀!不,生活为何如此让人厌恶!世间的事情为何如此肮脏!热尔维丝离开了那屋子,下了楼,像丢了魂似的,心里充满了苦涩,竟想到横在四轮马车的轮下,结束自己的生命。

她一面奔跑着,一面低声诅咒自己的命运,不觉已来到了古波自称干活的厂门口。她的双腿不由自主地把自己带到了这里,她辘辘饥肠又开始唱起歌来,那是一曲无数次吟唱的饥馑悲歌,一支烂熟于心的悲曲。这样一来,如果她能在厂门口逮住古波,就能从他手里抠出钱来,马上去买些食品。她咂吸自己的手指已经快两天了,眼下再小候个把小时,还是能挨得过去的。

夏尔特街和炭市街的交汇处真是一个该死的十字路口,寒风从四面八方呼啸而来。真倒霉!在马路上来回溜达,可真不暖和呀!有件皮衣穿该多好!天空仍然是令人生厌的铅灰色,大雪在空中聚集着,像一顶冰盔盖住了金滴区,并没有什么从天而降,然而空中奇异的沉寂正在酝酿着为巴黎重塑仪态,给它披上一件崭新而洁白的舞裙。热尔维丝仰天祈祷,恳求上苍不要立刻把那片片白纱扔向大地。她跺着脚,望着对面的一家杂货店,随后她又调转过身子,因为没必要在晚饭前让自己太饿了。那十字路口处也没有什么可以消遣娱乐的。只有几个行人裹着羊毛围脖僵直着腰匆匆而过;因为说实话当寒风袭进屁股的时候谁还有心思悠闲自得地散步呢!热尔维丝发现工厂门口还有四五个女人也像她一样在等候着什么;她们也是些不幸的女人,也来守候丈夫们的工钱,免得刚刚发下的薪水都飞进了酒店。其中一个高大干瘪的妇人,长着一副警察般的面孔,紧贴着墙站在那里,准备着冷不防跳到自己男人背后,拿下他手中的薪水。有一个身穿黑衣的小个子女人,神情谦卑而温和,在对面的人行道上散步。还有一个笨拙的女人左右手各领着两人孩子,被她连扯带拉,孩子们瑟瑟发抖,而且不停地啼哭着,热尔维丝和她的那些共同负有等候使命的姐儿们从厂门口走过来,又走过去,斜着眼睛互相望望,却并不搭讪。真是再好不过的巧遇呀!呀!是的,她并不介意!她们彼此用不着要结识之后,才能知道各自丈夫的情况。她们同处困境,在凄惨的同一阶层中苦苦煎熬。在这1月份寒气袭人的天气里,看着她们跺着脚,一声不吭地交错而过,更增添了阴冷的气氛。“)

请稍后,加载中....
字体大小
背景颜色
阅读模式左右翻页上下翻页
加入书架