2
苏家大院在海城，是一座半中半西的洋楼。
进府的第一天，管家让婆子把我刷了整整三遍，搓掉的泥大概有两斤重。
换上干净的丫鬟服，我看着镜子里的自己，才发现我也不是生来就是黑色的。
苏曼青并没有把我当成那种端茶倒水的丫鬟，她请了西医来看我的嗓子。
医生拿着压舌板看了半天，说：“声带没坏，是心理问题，或者是长期的应激反应导致的不想说话。”
苏曼青坐在旁边，穿着一身淡青色的旗袍，手里拿着一本书，闻言只是点了点头：“不想说就不说吧，世道太乱，话多了容易招祸。”
那天晚上，她屏退了所有人，让我睡在她床踏边的地毯上。
半夜，我听见她在哭。
很细微的声音，像是被捂在被子里。若是常人肯定听不见，但我以前睡觉都要睁一只眼，听觉敏锐得吓人。
我悄悄爬起来，看见她躲在被子里，手里拿着一份报纸，上面登着北方战乱、饿殍遍野的新闻。
还是个多愁善感的菩萨。
我在心里冷哼。
这种人在乱世里，往往死得最快。
突然，她掀开被子，那双红通通的眼睛看着我。
“阿九，”她声音沙哑，“如果你能说话，你会想说什么？”
我看着她，鬼使神差地，喉咙里发出了一声像是生锈的门轴转动的声音。
“……活……着……”
那是入府半年后，我说的第一句话。
苏曼青愣住了，随即破涕为笑。
她伸出手，抱住了浑身僵硬的我。
“对，我们要活着。不仅要活着，还要让更多人活得像个人样。”
那一刻，我闻到了她身上好闻的栀子花香。
我想，烂泥就该烂在坑里。
但如果月亮愿意照下来，烂泥也愿意为了月亮，把过路的人都陷进去淹死。
3
时间像是指缝里的沙，一晃就是十年。
这十年里，海城滩变得越来越繁华，也越来越肮脏。
百乐门的歌女唱得嗓子哑了，街头的学生游行的口号喊得嗓子破了。
苏家大小姐苏曼青，成了海城滩名媛圈里的一朵奇葩。
她不爱打牌，不爱捧戏子，甚至很少去舞会。
她总是把自己关在二楼的书房里，一待就是一天。
除了我，谁也进不去那个书房。
外人只道苏小姐是在写写诗画画画，做些伤春悲秋的学问。
只有我知道，她在做掉脑袋的勾当。
“阿九，墨。”
书房里窗帘拉得严严实实，只留一盏台灯。
苏曼青伏在案头，钢笔在纸上飞快地划过，眼神锐利得像是一把刀。
她在写文章。
她的笔名叫“灯塔”，是最近几家激进地下刊物的头牌撰稿人。
她骂军阀，骂卖国贼，骂这个把人变成鬼的世道。
她的文字不像那个柔弱的大小姐，倒像是个拿着板斧的莽汉，刀刀见血。
我熟练地研墨，然后从抽屉里拿出一把黑色的勃朗宁手枪，开始擦拭。
十年来，苏曼青学会了用笔杀人。
而我，学会了用枪和刀杀人。
老爷觉得世道乱，给小姐请了武师教防身术。
小姐身娇体弱，练了两天就喊腿疼。倒是我，站在旁边看，把武师的一招一式都记在了脑子里。
后来，那个武师私下里想对小姐动手动脚，被我用一根筷子捅穿了手掌。
苏曼青花了大价钱摆平了这件事，然后送我去了一家隐秘的武馆，那是以前义和团退下来的老把式开的。
我是个练武的奇才，师父说，因为我心狠，且没有杂念。
我的世界里只有两件事：小姐想做的事，和阻碍小姐做事的人。
如果说苏曼青是“灯塔”，那我就是藏在灯塔阴影里的礁石。
每当她写完一篇檄文，我就负责把稿件送到联络点。
我是个哑巴丫鬟，长相普通，扔在人堆里谁也记不住。
谁会怀疑一个提着菜篮子、眼神木讷的哑巴女佣是那个让军阀特务恨得牙痒痒的“灯塔”的信使呢？
4
民国十五年的秋天，特别冷。
苏曼青的一篇文章《问苍茫》，惹恼了盘踞在北边的陆大帅。
听说陆大帅在办公室里摔了三个茶杯，扬言要把这个“灯塔”抓出来点天灯。
那天晚上，苏府的气氛很压那个。
苏老爷在楼下的大厅里来回踱步，烟抽了一根又一根。
我和苏曼青在楼上。
她刚把一份新的手稿塞进我的菜篮底下的夹层里。
“阿九，这次可能会很危险。”她握着我的手，手指冰凉，“城南的联络点被盯上了，你把东西放到老地方就走，千万别回头。”
我点了点头，反手握住她的手，在她手心写了两个字：放心。
我提着篮子出了门，融入了海城灰蒙蒙的夜色里。
特务确实多了。
街角的馄饨摊换了老板，那个擦鞋的小童眼神总是乱飘。
我装作买菜的样子，绕了三个圈子，才在城隍庙后面的一块松动的砖头下塞进了信封。
正当我准备离开时，两个穿着黑风衣的男人堵住了巷子口。
“站住，干什么的？”
我缩着脖子，一脸惊恐，指了指自己的喉咙，发出“啊啊”的声音，举起手里的菜篮子，里面是几颗又大又水灵的白菜。
其中一个男人走过来，粗鲁地翻了翻我的篮子，又在我身上摸了一把。
我吓得浑身发抖，眼泪都在眼眶里打转。
“妈的，是个哑巴厨娘。”男人嫌弃地把手在衣服上擦了擦，“滚滚滚。”
我如蒙大赫，抱着头鼠窜而去。
等转过两个街角，确信没人跟踪后，我挺直了腰背，眼里的惊恐瞬间消失，取而代之的是一片死寂的冷漠。
刚才那个男人翻篮子的时候，我的另一只手一直按在腰间。
那是掏枪的姿势。
如果他再多问一句，或者发现了篮子底部的夹层。
我现在手里那根用来剔牙的细铁丝，已经插进他的喉管里了。
杀人这事，我这两年没少干。
那些试图跟踪小姐的学生叛徒，那些想要勒索苏家的流氓混混，大多都莫名其妙地消失在了黄浦江里。
苏曼青不知道这些。
她只知道我是那个会给她研墨、会在她噩梦时拍着她后背的哑巴阿九。
有些脏事，不需要月亮知道。
5
回到苏府时，已经是深夜。
大厅里灯火通明，气氛比我出门时还要凝重。
我看见平时趾高气昂的苏老爷，此刻正如同一只哈巴狗一样，对着坐在沙发正中央的一个男人赔笑。
那个男人穿着一身戎装，脚上蹬着锃亮的马靴，满脸横肉，一道狰狞的刀疤从眉骨一直延伸到嘴角。
他手里把玩着苏老爷最心爱的那把紫砂壶，就像在把玩一个女人的脖子。
那是陆宗林。
人称陆大帅，北方赫赫有名的军阀，杀人如麻的魔王。
也是小姐文章里痛骂的那个“国贼”。
我的心猛地沉了下去。
陆宗林怎么会在这里？难道小姐暴露了？