3
我是胎里素宝宝。
十几年前，妈妈信奉胎里素宝宝会更加聪明，更加健康。
所以从怀上我开始她就坚持不吃一点荤菜，我出生后，也不让我接触任何荤菜。
而我除了比寻常孩子瘦一点，矮一点之外，也并没有什么不同。
直到十年前，我五岁时反复高烧，浑身长满紫色丘疹，血小板急速减少，肚子却如同怀胎十月一般高高隆起。
爸妈带着我看遍了大大小小的医院，最终确诊为急性淋巴细胞白血病。
医生说我这么大的孩子受不住化疗，即使强撑也不过一两年的时间。
爸妈爱我如命，如遭雷击，急得给医生跪下，只求能留下我的性命。
最后他们商讨出来了一个法子，那就是再生一个孩子，用他的脐带血救我。
即使过去这么多年，我仍然记得很清楚，妈妈抱着我流泪，求我再坚持坚持。
同时要我跪在祠堂，当着列祖列宗的面发誓，一定会好好爱护这个孩子。
一年后弟弟出生了，我也顺利活了下来，恰好父母生意也有了大的起色。
家里人都说弟弟是福星，我也很高兴，刚能下地便跑去看他，小小一团，瘦瘦巴巴的，活像一只小猴子。
我想伸出手碰碰他，却被妈妈一巴掌拍开，说我身上有细菌有病毒。
可我还是很高兴，只期待着这个小猴子能快快长大，我会把所有的玩具都送给他。
我始终记着藏在心底的那个誓言，一心一意照顾着弟弟。
爸妈工作忙，我就晚上陪夜，每一个小时醒一次给弟弟盖被子，每三个小时喂一次奶粉，他哭闹时，我就裹紧小被子晃悠着哄他睡觉。
小孩子都有口欲期，偏偏最严重的时候他的奶嘴丢了。
我只能把自己的手指放进他嘴里，任他啃咬，那时弟弟已经长牙，我的手指被啃咬的血肉模糊。
再大些时，我扶着他走路，累到腰痛，教他喊爸爸妈妈姐姐。
弟弟聪明，最早会喊的便是姐姐，为此妈妈还不高兴，我却在心里偷喜，更加下定决心要对弟弟好。
他三四岁时就开始调皮，常常一开门就跑的无影无踪，我吓得心惊胆战，在小区里一遍遍喊他的名字，最后在草地上找到这个呼呼睡觉的大笨蛋，为此妈妈没少骂我。
有一次他跑太快摔了腿，流了好多血，却向妈妈告状，说是我将他推倒的。
妈妈罚我跪了一天。
弟弟晚上偷偷送来吃食和伤药，给我道歉，说自己太害怕被妈妈骂了。
我瞬间原谅了他。
自那之后，他所有的错误都是我来背锅。
我也想过解释，可弟弟只要一句，“姐姐你还我的脐带血。”我就败下阵来。
4
这次也是一样，爸爸说我欠弟弟一条命。
我就乖乖从地上爬起来，跪在了弟弟面前。
他不满足，“还有三个响头呢，对了，嘴里还得说求刘小爷原谅。”
妈妈突然咳了一声，轻声道，“好歹是你姐姐，别太过分，小心我揍你。”
我内心又升腾起一丝希望，妈妈还是维护我的，只是更宠弟弟一些而已，但这也是应该的。
一家三口头也不回地离开，妈妈不忘吩咐我吃完饭把碗也给刷了。
我拖着无力的身子来到厨房，除了桌子上的残羹剩饭之外，锅里竟然是空的，没留下一点饭。
我安慰自己，肯定是今天客人太多，随便吃点菜就好了。
可往桌子上一看，瓜子壳满地，红油，鸡骨，酱汁，鱼刺到处都是，蛋花汤里还漂浮着烟头，更让我头痛的是，妈妈做了全荤宴。
我依旧什么也吃不了。
肚子叫得震天响，我只能接了一大杯凉水灌下去，不太够，又来一杯，直到水淹上喉管才停下来，那种蚀骨的饥饿感终于消失了。
卫生不能不打扫。
我拖着灌满水的肚子在厨房里忙了两个小时，实在受不住了，只能去请求妈妈明天再打扫剩下的。
刚走到门口就发现卧室门没有关严，里边传来爸妈模糊不清的交谈声。
“这个刘静现在越来越无法无天，是该好好收拾收拾了。”
“就是，现在不听话得很，连亲弟弟都能嫉妒，我看她是忘了她那条命是怎么救回来的。”
爸爸接着问，“那你今天怎么不让她给儿子磕头道歉，还顾及她的脸面吗？”
妈妈压低了声音，但我还是听得清清楚楚，“你不知道，她是长辈，给儿子磕了头，儿子要折寿的。”
原来如此，我死死咬紧嘴唇不让自己发出一丁点声音，眼泪却不听指挥争先恐后的涌出来，滑落在我嘴边。
忍不住舔了一下，是咸的，我又想吐了。
我冲到厕所疯狂吐出来，全是清水，最后竟然带着淡淡的血迹。
动静太大，妈妈来到我身后，让我声音小点，弟弟已经睡了。
我满脸是泪，胆小的不敢回头。
只能强压住喉咙间的哽咽，开口问，“妈妈，明天能不能做一个素菜，我吃不惯肉。”
她不耐烦叹口气，小声抱怨，“就你事多，弟弟要补充营养知不知道。”
“算了，给你做。”
或许，或许妈妈还是爱我的，她还愿意为我做素菜。
我先笑着点头，“谢谢妈妈。”
内心缓缓升起一丝期待。
5
我是吃不了任何荤腥的。
小时候会羡慕其他小朋友的肯德基，汉堡，蛋糕，可只要我一说想吃，妈妈就会生气。
她会严厉的质问我是不是不想当聪明宝宝，乖孩子了。
我想当乖孩子，就只能咽咽口水说不吃了。
日复一日，年复一年，原本的羡慕向往变成了看见闻见肉就想吐，更别提吃了。
长期的营养不良让我始终矮同学一大头，他们总嘲笑我是大头怪，四肢纤细甚至萎缩，只有一颗大脑袋在发育。
可回到家时，家人又会夸我聪明，这样就很好。
我想，只要爸妈高兴，那让我怎样都可以。
因为妈妈的观念，所以弟弟也是胎里素宝宝，但妈妈对他没有那么严格，奶粉鸡蛋还是让吃的，只不过肉类是坚决禁止。
可半年前，弟弟被人嘲笑，回来后哭闹着坚决不肯上学，妈妈只能带他去医院检查，结果发现体内缺乏多种营养物质，严重营养不良，长此下去一定会彻底损伤身体机能。
家人吓疯了，回来后妈妈就开始变着花样增加荤菜，眼看着弟弟逐渐白白胖胖起来，他们才高兴，说小孩还是这样看着才好。
我看自己突出的肋骨，外翻的骨节，干枯的头发和深陷的眼窝，艰难的思考：
他们不是说这样才是乖孩子吗？
他们不喜欢我了吗？
我不以后自己思考，甚至还问出了口。
妈妈总会敲着我的脑袋说都喜欢。
我总是相信。
一次又一次。
就像这次，我又傻傻相信了她会为我做素菜。
第二天到家时，妈妈已经做好饭了。
我大概扫了一眼，依旧没有一个素菜，中间还是一大盆红烧肉，明晃晃泛着油光，但不像猪肉，可能是爸妈又搜罗来了什么为弟弟补身体的好东西吧。
期待落空应该是难过的，可我却生不起一丁点的情绪。
或许内心其实早就知道结果了，只是在自己骗自己。
“你们吃吧，我不吃了。”
我包里还有中午的一个馒头，喝点水应该能撑一晚上。
可妈妈放下筷子，冷冷道：“过来，吃。”
所有人都盯着我，好像我不吃就成了十恶不赦的大罪人。
我只能缓缓坐下，安慰自己，吃点白米饭也行。
可爸爸突然夹了一块红烧肉放到我碗里，“你妈妈炖了一下午，尝尝。”
我死死盯着那块肉，没有动。
他们所有人明明都很清楚我不吃肉，为什么还要逼我呢。
妈妈道：“这可是好东西，傻孩子，大补呢，一般人想吃还买不来，幸亏咱家就有。”
“楼下王阿姨还想掏钱买点呢，我可没给。”
我一愣，家里有？家里有什么肉？
弟弟吃的津津有味，筷子在那盘肉里翻来翻去。
突然，我看到了一个熟悉的伤疤，一股难以言喻的恐惧瞬间爬上心头。
“别动！”我大吼一声，顾不得家人异样的目光，小心翼翼用筷子拨动着那块肉。
这次我看看清了，‘人’字形伤疤，是lucky的肉。
我手在发抖，连带着站都站不稳。
他们杀了lucky。
我的小狗。