那天晚上，他带我去了全市最贵的餐厅，包了整个顶层。烛光、玫瑰、钻石项链，他单膝跪
地，重新向我求婚。
“晚晚，以前让你受苦了。从今往后，我要把全世界最好的都给你。”
我哭得说不出话。
以为苦尽甘来。
以为从此就是童话结局。
多天真啊。
3
苏婉回国那天，是我和裴周结婚五周年纪念日。
我提前一个月就开始准备。
订了他最爱吃的餐厅，亲手做了蛋糕，还把当年结婚录像找出来，一帧帧剪辑成短片。
下午三点，我给他发微信：【晚上七点，老地方，别忘了哦～】
他回得很快：【好。】
六点半，我开始化妆。
特意买了新的口红，他说过喜欢我涂正红色。
七点，他没到。
七点半，我给他打电话，无人接听。
八点，餐厅打烊，服务员委婉地提醒我该离开了。
我抱着冷掉的蛋糕，坐在空荡荡的包厢里，给他发了第十条微信：【裴周，你在哪？】
九点，朋友圈刷新。
苏婉发了九宫格照片。旋转餐厅，烛光晚餐，巨大的生日蛋糕。
照片正中央，裴周正在给她戴项链，侧脸温柔得能滴出水来。
配文：【谢谢阿延，回国第一个生日，有你真好。】
定位：本市最贵的旋转餐厅，就在我头顶三十层。
我盯着手机屏幕，看了很久很久。
直到屏幕暗下去，映出我惨白的脸，和脸上那抹突兀的正红色口红。
原来他记得今天是什么日子。
只是，不是我们的纪念日，是苏婉的生日。
原来他也会准备惊喜，也会温柔地笑，也会记得谁喜欢什么。
只是，那个人不是我。
4
裴周凌晨三点才回来。
带着一身酒气，和脖颈上刺目的红痕。
我坐在客厅沙发上，没开灯。
月光从落地窗洒进来，在地板上投出冰冷的银白。
“还没睡？”他扯松领带，语气随意，“不是让你别等我吗？”
“今天是我们结婚五周年。”我的声音在黑暗里显得格外平静。
他动作一顿，随即不耐烦地挥挥手：“公司有事，忙忘了。明年补给你。”
“公司有事？”我抬头看他，“还是苏婉有事？”
裴周的脸色沉下来：“林晚，你什么意思？”
“我什么意思？”我站起来，走到他面前，指着那枚红痕，“这是什么？公司的事需要留下这种印记？”
“你胡说什么！”
他下意识拉了拉衣领，眼神闪烁，“这是……应酬的时候不小心碰到的。”
“应酬？”我笑了，笑得眼泪都出来了，“裴周，你撒谎的时候，耳根会红。二十岁这样，三十岁了，还这样。”
他恼羞成怒：“林晚，你别无理取闹！婉婉刚回国，一个人不容易，我就是给她过个生日，怎么了？”
“不容易？”
我重复这个词，觉得真是讽刺，“她离婚分了两千万，住着市中心大平层，开着百万跑车，这叫不容易？”
“那你呢？”裴周突然提高音量，“你每天除了疑神疑鬼还会干什么？你看看你现在这个样子，和那些市井泼妇有什么区别！”
我愣住了。
月光下，他的脸因为愤怒而扭曲，看我的眼神，像看什么肮脏的东西。
“我为什么变成这样，你不知道吗？”我轻声问。
“够了！”他打断我，转身往楼上走，“我累了，不想跟你吵。婉婉明天来家里住几天，你收拾下客房。她怕黑，记得留盏夜灯。”
我站在原地，看着他的背影消失在楼梯拐角。
客厅的钟敲了四下。
咚——咚——咚——咚——
每一声，都像砸在我心口。
5
苏婉是第二天上午来的。
拖着一个巨大的行李箱，穿着香奈儿最新款的套装，妆容精致得可以随时走红毯。
“晚晚姐，打扰啦。”她笑得人畜无害，很自然地挽住裴周的手臂，“阿延非要我来住，我说不方便，他偏不听。”
裴周宠溺地拍拍她的头：“跟我客气什么。你就把这里当自己家。”
自己家。
多轻巧的三个字。
我站在楼梯上，看着他们。
阳光从落地窗照进来，给这对璧人镀上一层金边。
真般配啊，像偶像剧里的男女主角。
而我，是那个多余的女配。
“晚晚，还愣着干什么？”裴周皱眉看我，“帮婉婉把行李拿上去。”
我没动。
苏婉赶紧说：“不用不用，我自己来。晚晚姐是女主人，怎么能让她干活。”
她特意加重了“女主人”三个字，带着某种微妙的嘲讽。
“什么女主人不女主人。”裴周揽着她的肩往客厅走，“你就是太客气。林晚，去给婉婉倒杯水，要温的，她胃不好。”
我去厨房倒水。
手在抖，玻璃杯磕在水槽边缘，发出清脆的响声。
客厅里传来他们的笑声。
苏婉在说小时候的趣事，裴周时不时附和，语气是我许久未闻的温柔。
“阿延，你还记得吗？高三那年我发烧，你翻墙出去给我买粥，被教导主任逮到，在国旗下站了一上午。”
“怎么不记得。某个没良心的，粥喝完了才告诉我，她其实对花生过敏。”
“那是因为你买的粥里放了花生嘛！我又舍不得浪费你的心意……”
我靠在厨房冰冷的瓷砖上，慢慢滑坐到地上。
是啊，他们有那么多的回忆。
青梅竹马，两小无猜。
而我呢？
我和裴周的回忆是什么？
是他创业失败喝醉了吐我一身，是我为他四处借钱看尽脸色，是无数个等他回家的深夜，是日渐枯萎的青春。
6
确诊后的第三天，我开始咳血。
起初是偶尔痰中带血丝，后来是整口整口的暗红。
我把带血的纸巾冲进马桶，对着镜子练习微笑。
不能让他看出来。
不是怕他担心，是怕他那句：“又装？”
晚上，裴周难得回家吃饭。
苏婉亲自下厨，做了一桌子菜。糖醋排骨，油焖大虾，清蒸鲈鱼——全是裴周爱吃的。
“晚晚姐，你怎么不吃？”苏婉给我夹了块排骨，“是不是我做得不好吃？”