婚后的日子与婚前的日子几乎一样。沈昱为了公司的新方向忙碌，柯阳芷仍旧照顾他。一开始，沈昱是不觉得有什么不妥的。直到新来的秘书不经意间对他说：“您家的保姆真不错，还天天到家门口送您上班。”
听到这话，沈昱有些难过了。记忆中柯阳芷十七岁时意气风发的样子再次浮现眼前。那才是她的样子，那才是她的样子。
当晚，沈昱和柯阳芷有了这样一段谈话。
“芷你想工作吗？”
“我有工作啊。我不是你的保姆吗？”
“照顾我不算工作。”
“那好，我明天出去再找一份。”
“做什么？”
“保姆啊。”
“除了保姆，你还有别的想做的工作吗？”
“除了伺候人，我不会别的。”
“你会的，再想想。”
“保洁员，饭店服务员，超市促销员……还没保姆好呢！有一回，我去做收银员，他们嫌我脑子糊涂，没要我。”
柯阳芷话音未落，沈昱已紧紧搂住了她。
“你怎么了？”芷紧握住他的双手。
“这些工作都挺有意思的。浩君说这样能接触社会，对脑子的恢复有好处……”芷一句又一句说着，沈昱心底难以抑制的酸楚溢出来。他沉浸在自己的情绪里，听不见芷的任何解释。沈昱深深地望着自己的妻子，仿佛要透过这具不尽如人意的皮囊，触摸到她那不知被什么紧紧束缚住的灵气。
良久，他伸手抚摸她的脸颊。芷整个人一颤，即刻停下诉说，也回望他。两人默默对视了一会儿。
“沈昱。”她唤他。清亮的嗓音让他怔住。他知道，那是她了。于是也紧握住芷的双手，生怕下一秒钟，她再次消失。
“你不必自责。”芷开口。只此一句，沈昱的泪就流下来了。
漫长的停顿，似乎连她都在等自己眼中的精魂慢慢凝聚。终于，柯阳芷用本该属于柯阳芷的声音对沈昱说：“有些事，无论悲喜，除了接受，我们别无选择。”
“芷，你记得所发生的一切，对吗？”沈昱难掩激动地问。
“嗯。”芷轻轻点头。
“那……你为什么会是现在这样子？”长久以来盘桓在心中的疑问，终于出口。
“都是因为你。”她不假思索地回答。
芷的话像把刀一瞬间切开沈昱那个隐秘的伤口，痛苦骤然弥散全身。
“我就知道是我……是我连累了你。”他喃喃自语，眼神穿过无限的虚无，似乎看见了柯阳芷这十年来全部的经历。
“你怎么了？”芷伸手抚过他紧皱的眉头，“不是你雇我当保姆吗？不也是你娶了我，让我成了你的妻子吗？”
“……不。”花了好长的时间，沈昱才明白眼前这个女子所表达的一切。他沮丧至极。她又不是她了。可沈昱还是不甘心地问：“你还记得十年前我们那段时光吗？”
芷看着沈昱，明亮漆黑的眼睛让人心疼。然后，她笑了。那是怎样的笑容啊！如空谷泉响般的声音再次响起：“记得，不记得？真那么重要吗？”
如被惊醒了一般，沈昱瞪大双眼，目光几乎要把柯阳芷融化掉。接着，他喃喃地回答：“不重要，真的不重要。”
第二天，沈昱照常去上班。芷照常送他到家门口。在那位秘书诧异的目光中，沈昱轻吻妻子光洁的额头。心底有个小小的声音说：“能每天见到她就已经很好了。真的很好了。”
接下来是一段安逸的日子。沈昱替父亲守着公司，替自己守着芷。虽然公司的新政推行得举步维艰，虽然白敏华的病重削弱了沈昱在很多事情上的执行力，但他的内心十分平静。平静到没有任何对今后的担心和畏惧。在谅解了父亲和白敏华，告慰了母亲，并寻回了柯阳芷之后，沈昱突然完整了，强大了，成熟了。
芷开始看书。浩君是盲人。与他同住时，芷几乎忘记了阅读。当沈昱第一次带她走进书店时，她的眼睛突然明亮起来。看着芷痴迷的神情，沈昱的心狂跳不止。但他不敢说出一句，甚至连握着她的手都故意松了一些。他怕，怕惊走了芷眼中的精魂。
从此，这对痴人开始了曼妙的读书时光。
静默时，两人各自沉浸在书的世界里。偶尔停下来，就看见对方凝眸注视的双眼，然后莞尔一笑。他和她的话题越来越多。有时甚至会争得面红耳赤。芷的思路变得敏捷，话越说越快。无数次在争论到最激烈时，沈昱会突然停下，紧紧抱住自己的妻子，双眼顷刻湿润。他感觉到，他的柯阳芷就要回来了。
虽然沈昱知道一切不能太急，但控制不住地，他几乎夜夜要她。仿佛这种肉体上极致的融合可以让自己离她的灵魂更近些。他想她。即便吻着她，拥着她，要着她，他还是那么想她。想那个一额碎发的女孩用平静却震撼人心的语气说：“十年生死两茫茫……”