赛查夫妻俩的感情始终很融洽,只有一些生意上的烦恼使生活有些波动。现在我们来说一说他们婚后的遭遇。
第一年,赛查·皮罗托把花粉生意的门道关节告诉他女人听,他女人领会得特别快,一来就精通了;好象她生到世界上来是专为招揽顾客的。赛查预定要攒到十万法郎,作为一生幸福的保障;不料年终结账下来,除掉开支,直要二十年功夫才能勉强攒到这个数目,把野心勃勃的花粉商吓了一跳。他决意快一点发财,第一个念头是除了零卖之外,自己也动手制造。他不管老婆反对,在神庙区租了一块空地,一间木屋,漆上“赛查·皮罗托作坊”几个大字;从格拉斯①地方挖来一个工人,专做肥皂,香精和科隆香水,条件是赚的钱各半均分。这桩合伙买卖做了半年就结束了,亏空全落在赛查一个人头上。他可并不灰心,因为怕老婆埋怨,无论如何要得出一个结果来。事后他告诉老婆,那个时期他毫无希望,脑子里翻上翻下象油锅一般,要没有宗教观念,早已跳塞纳河了。
①在法国南方,至今仍为香水业中心。
他作了几次试验都失败,非常苦闷。有一天回家吃饭,一路沿着环城大道闲逛。在巴黎逛马路的,除了闲汉,往往也有灰心绝望的人。地摊的箱子里摆着几本六个铜子一册的旧书;赛查忽然注意到一个满布尘土,颜色发黄的题目,叫做:《阿台格,又名驻颜术》①。这部冒充的阿拉伯著作其实是一部小说,作者是十八世纪的一个医生。赛查随手翻到的一页恰好提到香粉。他靠在路旁的树上翻下去,发见一条注解,说真皮和表皮性质不同,有些雪花膏和肥皂,效果往往跟目的相反。需要放松的皮肤用了有刺激性的雪花膏和肥皂,或者需要刺激的皮肤用了有放松作用的化妆品,效果都不会好。皮罗托觉得这些话给了他一个生财之道,就把书买下了。
①该书假托回教纪元一一六八年(公元1790年)在君士坦丁堡出版,作者实为法国医生勒加缪(1722—1772)。书里没有皮罗托读到的内容。
可是他不敢相信自己的聪明,又去见有名的化学家沃克兰,很天真的问他,对于性质不同的表皮,有什么方法配制一种两用的化妆品。真正的学者真正了不起的地方,是暗暗做了许多伟大的工作而生前并不因此出名;但他们对头脑简单的人差不多都和颜悦色,乐于相助。所以沃克兰帮了花粉商的忙,给他一张方子去配一种能够使手皮白净的雪花膏,作为皮罗托自己的发明。皮罗托给这个化妆品起的名字叫做女苏丹两用雪花膏。为了求事业圆满,他又用同一张方子做了一种药水,叫做润肤水。他仿效小水手的一套招徕顾客的办法;大批的招贴、传单、广告,被社会上不大公平的称为江湖派的那些手段,在花粉业中是他第一个采用。
花花绿绿的招贴把女苏丹雪花膏和润肤水送进市场,送进上流社会。广告一开头就标着法兰西研究院认可几个字。
这个口号第一次应用的结果,灵验无比。不仅在法国,连全欧洲的街头巷尾都被玫瑰皇后的老板贴满了黄的、红的、蓝的招贴,写着:本号专制化妆用品发售,品种齐备,售价克己。东方这个名词在那个时代最流行,男的只想做苏丹,女的只想做女苏丹;苏丹两字的魔力不一定要聪明人才体会得到,用作化妆品的名字,便是普通人也想得出来。但群众只看成绩,认为皮罗托确是做生意的能手,尤其因为那份仿单是他自己起的稿子,字句的可笑也是走红的原因之一。在法国不管是人还是东西,有人注意就有人挖苦;失败的事根本没人理会。皮罗托的可笑不是有意做出来的,别人却以为他很聪明,懂得在恰当的时候装傻。
这仿单,我们好容易在伦巴第街包比诺制药公司里找到一份,内容很有意思,用学术的眼光看,也是一种带有证明性质的文件。我们把仿单抄在下面。
女苏丹两用雪花膏与润肤水/赛查·皮罗托监制/最新发明奇妙无比/法兰西研究院认可。
欧洲各界仕女久已认为科隆香水功效平常,必须另有高等香膏与高等香水,作为搽手搽脸之用。皮罗托先生向为花粉业之翘楚,驰誉京城,名闻国外,深知男女两性对皮肤之和顺柔软,光泽娇嫩,均极重视;因特日以继夜,研究真皮与表皮的性质,发明雪花膏与润肤水各一种。一经问世,即蒙巴黎高雅人士交口称誉,赞为妙品。良以此项发明对皮肤功效卓着,不若市上一般药品纯以谋利为目的,用后反使皮肤起皱,未老先衰。皮罗托先生之出品,按照不同体质分为两类:粉红色的宜于淋巴质人士的表皮;白色的宜于多血质人士的表皮。
此项雪花膏原系阿拉伯名医专为苏丹后宫配制,故今命名为女苏丹雪花膏。雪花膏及根据同一配方制成之香水,均经我国化学大家沃克兰先生化验合格,呈请法兰西研究院认可。
雪花膏气味芬芳,功能消除最顽强之雀斑,遏止人人厌恶之手汗,即最难调养之皮肤亦能一变而为洁白纯净。
润肤水功能消除面刺,仕女用之,参加舞会即无临时受阻之虞;并能适应各人体质,使毛孔或开或闭,增加皮色之娇嫩。本品能长保青春,妙用无穷,已为世人公认,故各界妇女感激之余,称之为美人良友。
科隆香水纯为普通香水,毫无特殊作用。女苏丹两用雪花膏与润肤水则以验方配制,不特功效显着,且对皮肤机能有益无损。
香味幽雅宜人,大有怡情养性,提神醒脑之功。配制简单,尤为特色。妇女用之,愈增妩媚;男性用之,尤觉风流潇洒。
日常使用润肤水可免除修面剃胡之刺痛,口唇不致龟裂而能常保红润;雀斑自然灭迹,皮色自然鲜艳。凡此种种,均表示人身液体①平衡,绝无偏头痛之患。妇女若以润肤水为经常化妆用品,可预防一切皮肤病,既不妨碍汗水蒸发,兼能养护皮肤,娇艳逾恒。
外埠顾客请函巴黎圣奥诺雷街,旺多姆广场附近,赛查·皮罗托先生接洽,邮资免付。本号原为拉贡老店,故玛丽-安东奈特王后所用花粉皆由本号供应。
雪花膏每匣三法郎,润肤水每瓶六法郎。
包装雪花膏之纸上印有赛查·皮罗托先生亲笔签名,润肤水瓶上亦有暗印为记,敬请各界注意,以防假冒。
①欧洲旧派医学对人身之血、胆汁及名种分泌物,统称为液体。
赛查不曾发觉,出品的畅销还是得力于康斯坦斯。她劝丈夫把雪花膏和润肤水整箱运出,答应国内外的花粉商,凡是论箩①批发的都给三成回扣。这两样货色的确比同类的化妆品高明,一般外行又被他按照体质分类的说法迷惑了。法国的五百家花粉店贪图厚利,每家每年向皮罗托批进三百箩以上。按件计算固然利子很薄,销数一大,赚头就惊人了。赛查把神庙区的木屋和空地买了下来,盖了几间宽大的厂房;玫瑰皇后的店面也装修得十分华丽。两夫妻过着小康的生活,太太也不象以前那么提心吊胆了。
①一萝是十二打。
一八一〇年,赛查太太料到房租快要涨价,撺掇丈夫在原来的店面和中层之外,把屋子的大部分房间都租下来,自己的卧室也搬上二楼。皮罗托装修房间为太太花了一大笔钱;康斯坦斯因为家里有桩喜事,也就闭着眼睛,由他去了。原来花粉商当选了商务法庭的裁判。由于他规矩老实,一丝不苟,又靠着外边的人缘好,他得了这份荣誉,从此成为巴黎有身分的商人。为了充实知识,他清早五点起身,研究判例汇编和有关商业诉讼的书。他做人方正,热心,讲公道:这些都是处理商务纠纷最要紧的条件,所以他成了最受推崇的裁判之一。不但优点,便是他的缺点也抬高了他的声望。赛查知道自己才力不够,很愿意接受同事的意见;同事看他聚精会神的听着,心里很受用。有的人因为他专门听人说话,认为他思想深刻,看他不声不响的表示同意,觉得特别高兴;有的喜欢他谦虚随和,尽量夸奖他。诉讼的当事人又赞他心地宽厚,处处息事宁人。交给他的案子,他往往凭着天生的理性,处理得象回教祭司一样公正。他当裁判的时期又学会了一套滥调,夹着一些尽人皆知的格言和数字的计算,用四平八稳的句子不慌不忙的说出来,浅薄的人只道他能言善辩。社会上总是俗人居多,老是忙忙碌碌,没有什么远大的眼光,因此大多数人很喜欢赛查。但他大半时间都花在商务法庭上,老婆认为代价太高,硬要他把这个荣誉放弃了。“)