嘉莉一旦对事实有了正确的认识，就像赫斯渥一样，一直考虑着目前的处境．她花了几天的工夫才充分认识到，她丈夫的生意即将完结，这意味着他们要为生活而挣扎，要遭受贫困．她回想起她早年冒险闯荡芝加哥的日子，想起汉生夫妇和他们的那套房子，她心里很是反感．这太可怕了！凡是和贫困有关的事都是可怕的．她多么希望自己能找到一条出路啊．最近和万斯夫妇一起的一些经历，使得她完全不能以自满的心情来看待自己的处境了．万斯夫妇带给她的几次经历，使她彻底迷上了这个城市的上流社会的生活．有人教会了她怎样打扮，到何处去玩，而这两者她都没有足够的财力做到．如今，她满眼和满脑子都是这些事情……就像是些永存的现实．她的处境越是紧迫，这另一种光景就越是显得迷人．现在贫困正威胁着要将她整个俘获，并把这另一个世界使劲朝上推去，使它就像任何穷人都会向之伸手乞讨的上天一般．
同样也留下了艾姆斯带进她生活的理想．他的人走了，但他的话还在：财富不是一切；世界上还有很多她不知道的事；当演员不错；她读的文学作品不怎么样．他是个强者，而且纯洁……究竟比赫斯渥和杜洛埃强多少．好多少，她也只是一知半解，但是其间的差别令她痛苦．这是她有意不去正视的事．
在沃伦街酒店干的最后三个月里，赫斯渥抽出部分时间，按着那些商业广告，四下寻找机会．这事多少有些令人伤感，原因完全在于他想到他必须马上找到事情做，否则他就得开始靠他攒的那几百块钱过活，那样他就会没钱投资，他就不得不受雇于他人，做个职员了．
他在广告中发现的每一家看来能提供机会的酒店对他都不合适，要么太贵，要么太糟．另外，冬天即将来临，报纸在告诉人们困难时期到了，人们普遍感到时世艰难，或者至少他是这么认为的．他自己在犯愁，因此别人的忧愁也变得显而易见了．他在浏览早报时，什么商店倒闭，家庭挨饿，路人据猜因为饥饿而倒毙街头，没有一则这类的消息能逃过他的眼睛．一次，《世界报》刊出了一条耸人听闻的消息说：“今冬纽约有八万人失业．”这则新闻就像一把刀子，刺痛了他的心．
“八万人，”他想．“这事多么可怕呀！”
这种想法对于赫斯渥是全新的．从前，人们似乎都过得挺好．在芝加哥时，他曾常常在《每日新闻》上看到类似的事情，但是没有引起过他的注意．如今，这些事情就像是晴朗的天边飘着的阴云，威胁着要将他的生活笼罩和遮蔽在阴冷灰暗之中．他想甩开它们，忘记它们，振作起来．有时候，他心里自言自语：
“犯愁有什么用呢？我还没完蛋嘛．我还有六个星期的时间．即便出现最糟的情况，我还有足够的钱过上六个月．”
说来奇怪，当他为自己的前途犯愁的时候，他偶尔会转念想起他的太太和家庭来．头三年中，他尽量避而不想这些．他恨她，没她他也能过活，让她去吧．他能过得挺好．可是现在，当他过得不太好时，他却开始想起她，不知她在做些什么，他的孩子们过得怎样．他能想象得出，他们照旧过得很好，住着那幢舒适的房子，用着他的财产．
“老天爷，他们全都给占去了，真是太不像话了！”有几次他这样模糊地自忖着．“我可没干什么坏事．”
现在，当他回首往事，分析导致他偷那笔钱的情形时，他开始适度地替自己辩护．他干了什么，究竟干了什么，要把他这样排挤出去，要把这么多的困难堆在他的头上？对他来说，仿佛就在昨天，他还过得舒适．宽裕．可是现在，他却被剥夺了这一切．
“她不应该享受从我这里拿去的这一切，这一点可以肯定．我没干什么大不了的坏事，要是人人都明白这个就好了．”
他没有想过应该公开这些事实．这只不过是他从自身寻找的一种精神辩护……它使他能够像个正直的人一样忍受自己的处境．
在关闭沃伦街酒店前五个星期的一天下午，他离开酒店去拜访他在《先驱报》上看见登有广告的三四个地方．一个在金街，他去看了，但没进去．这地方看上去太寒酸了，他觉得无法忍受．另一个在波威里街上，他知道这条街上有很多豪华的酒店．这家酒店靠近格蓝德街，果然装修得非常漂亮．他转弯抹角地和店东兜着圈子谈论投资问题，整整谈了有３刻钟．店东强调说，他身体不好，因此想找个合伙人．
“那么，这个，买一半股权要多少钱呢？”赫斯渥问道，他想最多他只能出７００块钱．
“３０００块．”那人说．
赫斯渥的脸拉长了．
“现金吗？”他说．
“现金．”
他想装出在考虑的样子，像是真能买似的，但他的眼里却流露出忧愁．他说要考虑一下，结束了谈话，然后走掉了．和他谈话的店东依稀觉察到他的境遇不佳．
“我看他是不想买，”他自语道．“他说话不对劲．”
这是个灰蒙蒙冷飕飕的下午．天刮起了令人不快的寒风．他去拜访远在东区，靠近六十九街的一家酒店．当他到达那里时，已经５点钟，天色渐渐暗下来了．店东是个大腹便便的德国人．
“谈谈你们登的这则广告好吗？”赫斯渥问，这家酒店的外观很令他反感．
“噢，这事已经过去了，”那个德国人说．“我现在不卖了．”
“哦，这是真的吗？”
“是的，现在没有这回事了．这事已经过去了．”
“很好，”赫斯渥说着，转过身去．
那德国人不再睬他了，这使他很生气．
“这个笨蛋疯了！”他对自己说．“那他干嘛要登那个广告？”
他彻底灰心了，便朝十三街走去．家里只有厨房里亮着一盏灯．嘉莉正在里面干活．他擦了一根火柴，点亮了煤气灯，也没有招呼她，就在餐室里坐下了．她走到门口，朝里看了看．
“是你回来了吗？”她说着，又走了回去．
“是的，”他说，埋头盯着买来的晚报，都没抬眼看一下．
嘉莉知道他的情况不妙了．他不高兴时，就不那么漂亮了．眼角边的皱纹也加深了．天生的黑皮肤，忧郁使他看上去有点凶恶．这时的他十分令人讨厌．
嘉莉摆好饭桌，端上饭菜．
“饭好了，”她说，从他身边走过去拿东西．
他没有答话，继续看报．
她进来后，坐在自己的位子上，很伤心．
“你现在不吃饭吗？”她问道．
他折起报纸，坐近了一些，但除了说“请递给我某某”之外，一直沉默不语．
“今天很阴冷，是吧？”过了一会儿，嘉莉开口说道．
“是的，”他说．
他只是毫无胃口地吃着饭．
“你们还是肯定非关店不可吗？”嘉莉说，大胆地提到他们经常讨论的话题．
“当然肯定罗，”他说，他那生硬的口气只是稍稍有一点缓和．
这句回答惹恼了嘉莉．她自己已经为此生了一天的闷气．
“你用不着那样说话，”她说．
“哦！”他叫了起来，从桌边朝后推了推座位，像是要再说些什么，但是就此算了．然后，他拿起了报纸．嘉莉离开了座位，她好不容易控制住了自己．他知道她伤心了．
“别走开，”当她动身回厨房时，他说．“吃你的饭吧．”
她走了过去，没有答话．
他看了一会儿报纸，然后站起身来，穿上外套．
“我要到市区去，嘉莉，”他说着，走了出来．“今晚我心情不好．”
她没有答话．
“别生气，”他说，“明天一切都会好的．”
他看着她，但是她不睬他，只顾洗她的盘子．
“再见！”最后他说，走了出去．
这是眼前的处境在他们之间第一次产生的强烈的后果．然而，随着酒店关闭的日子的临近，忧郁几乎成了永久的东西．赫斯渥无法掩饰他对这事的感想．嘉莉不禁担心自己会向何处漂泊．这样一来，他们之间的谈话比平时更少，这倒并不是因为赫斯渥对嘉莉有什么不满，而是嘉莉要躲着他．这一点他注意到了．这倒引起了他对她的不满，因为她对他冷淡．他把可能进行友好的交谈几乎当成了一项艰巨的任务，但是随后却发现，嘉莉的态度使得这项任务更加艰巨，更加不可能，这真令他不满．
终于，最后的一天到了．赫斯渥原以为这一天必定会有晴天霹雳和狂风骤雨，并已经作好了这种思想准备．可是，当这一天真的来临时，他发现也只是个平常的普通日子，很感欣慰．阳光灿烂，气温宜人．当他坐到早餐桌旁时，他发现这事终究并不怎么可怕．“)