情欲在像赫斯渥这类人身上出现时，总呈现强烈的形式，绝非沉思梦幻般的东西．像他这种人可不会在情人的窗外唱小夜曲……也不会在遇到挫折时憔悴或者呻吟．夜里他因为想得太多了，久久睡不着；早上又老早醒了，一醒来又立刻去想那个甜蜜的事情，一个劲儿想个不停．他浑身不舒服，心烦意乱．一方面是他更加喜欢他的嘉莉，另一方面又有杜洛埃这个绊脚石，这还不足以使他烦恼吗？想到他的爱人正被那个得意洋洋精力旺盛的推销员所占有，世上再没有人比他更感痛苦的了．在他看来，只要能结束这种三角局面，只要嘉莉肯接受一项安排以便永久有效地摆脱掉杜洛埃，要他付出什么代价他都愿意．
“怎么办呢？”他一边穿衣一边想着这个问题．他在他和妻子共同的卧室里走动，对她视而不见．
吃早饭时他发现自己一点胃口也没有，叉到盘中的肉还留在那里没有动过．咖啡已经放凉了，可是他仍在心不在焉地浏览报纸．这里那里他也读到一两则小消息，但是读过后他就什么也不记得了．杰西卡还在楼上卧室没有下来，他的妻子坐在桌子的另一头默默地想自己的心事．最近又换了一个女仆，今天新女仆忘了准备餐巾．为了这件事，他妻子大声斥责，令人恼火地打破了宁静．
“麦琪，这件事我早就告诉过你了，”赫斯渥太太说．“下次我不会再提醒你了．”
赫斯渥看了他太太一眼．她正皱着眉头．她现在的举动非常让他恼火．她下一句话是对他说的：
“乔治，你有没有决定什么时候去度假？”
按老习惯，他们每年都是这个季节商量夏天外出度假的计划．
“还没有，”他说道，“眼下我正忙着．”
“嗯，如果我们要动身的话，你得赶忙决定了，是不是？”她答道．
“我看再拖几天也没关系，”他说．
“哼，”她说，“别等度假季节过完了再决定．”
她这么说时，恼怒地扭动着身体．
“你又来了，”他批评说，“听你说话的口气，人家会以为我什么事情也不做呢．”
“嗯，我一定要知道你的休假日期，”她重复说．
“你还可以等几天，”他坚持说，“赛马还没有结束，你反正走不了．”
他很生气，因为他正有事情要考虑，她偏偏打岔提出这个问题．
“我们可以走得了．杰西卡不愿意等赛马结束再走．”
“那么你们当初为什么非要全赛季的票子不可呢？”
“哼！”她用这一声哼表示她极度的厌烦．“我不跟你争论，”说着就站起来离开了桌子．
“喂，”他站起来说道，“你近来怎么了？我就不能和你说话了吗？”他口气的坚决态度使她停住了脚．
“当然，你可以和我说话，”她回答说，最后两个字说得特别地重．
“哼，看你的样子，根本不是这么回事．好，你要知道我什么时候走得了……这个月里我离不开，下个月也不一定．”
“那我们就自己去了．”
“你真这么想，是吗？”他讥笑地说．
“是的，我们就这么办．”
他看到这女人的坚决态度很感惊愕．不过这使他更恼火了．
“好，我们走着瞧好了．照最近的情形看起来，你想要发号施令，为所欲为了．听你说话的口气还想当我的家了．哼，你别作梦．你别想干预和我有关的事．如果你想走，你就走好了．你别指望用这种话来逼我走．”
他现在怒火中烧了．他的黑眼睛气得一闪一闪的，怒火直冒，把报纸揉成一团扔在一边．赫斯渥太太没有再说什么．不等他说完，她就转身朝外面的客厅走，接着就上楼了．他停顿了一下，好像是在犹豫．然后他又坐了下来，喝了一点咖啡，就站起身，到一楼去拿帽子和手套．
他太太确实没有料到会有这一场争吵．她下楼来吃早饭时，心绪不佳，脑子里反复盘算着一个计划．杰西卡提醒她，马赛不像她们原来想的那么有趣，今年赛马场没有提供多少社交机会．这位美丽的小姐感到每天去赛马场实在乏味．今年那些贵人到海滨和欧洲度假走得比往年早．她认识的人中，好几个她感兴趣的年轻人已经到华克夏去了．她于是开始想她也该走了．她母亲很赞成这主意．
基于这些想法，赫斯渥太太决定要提出这个问题．她走到饭桌边来时，心里正想这件事．但是不知为什么气氛有些不对劲．吵完架以后，她还是不明白怎么会争吵起来的．但是她现在已经肯定她丈夫是个粗暴的人．当然她对此绝不会善罢甘休的，她一定要他拿她当个夫人对待，不然她就要追究到底，找出原因来．
在经理那方面，在去办公室的路上他还在想着这场新的争吵．从办公室出来，他去和嘉莉幽会，这时候他脑子里装的是由爱情．欲望和阻力交织而成的另一种复杂局面．他的思念装上鹰的翅膀飞翔在他前面，他迫不及待地想要和嘉莉见面．说到底，没有了她，夜晚有什么意思呢？白天又有什么意思？她必须是也应该是他的．
在嘉莉这方面，自从前一晚和他分手以后，她生活在一个充满想象和情感的世界里．对于杜洛埃絮絮聒聒的热情表白，她只注意听了和她有关的那一部分，至于他对拥有嘉莉的得意吹嘘，她就没有心思去听了．她尽量和他疏远，一心只想着自己的成功．她感到赫斯渥的爱情把她的成功衬托得更加可喜，她真想知道他会对此说些什么．她也为他难过，不过这种难过里也夹杂着几分沾沾之喜，因为赫斯渥的痛苦本身就是一种恭维．她正初次体验到从一个乞讨者变为施舍者的那种微妙的感情变化．总之，她非常非常地快乐．
然而第二天早上报纸对这件事只字未提．每天日常的事情还是一如既往地进行着，于是前一天晚上的成功有点黯然失色了．杜洛埃现在与其说是在谈论她的成功，不如说是在竭力讨好她了．他本能地感到，为了这种或者那种的原因，他有必要重获嘉莉的欢心．
“我打算，”他在房间里穿着打扮，准备上商业区之前说道，“这个月要把我的小买卖清理整顿一下，接着我们就结婚．我昨天和摩旭谈了这事．”
“不，你骗人．”她现在稍稍有了点自信心，敢跟这个推销员开开玩笑了．
“真的，不骗你．”他叫了起来，这样动感情在他来说还是第一次．他又用恳求的口吻补充说：“你难道对我的话不相信吗？”
嘉莉笑了一下．
“当然我相信，”她回答．
杜洛埃现在不那么自信了．尽管不善于察言观色，他发现事情起了一些变化，这种变化超出了他小小的分析能力之外．嘉莉仍然和他在一起，但是已经不是懦弱无助哀哀乞怜了．她的声音里透出一种轻快活泼，这是以前没有的．她不再用依赖的目光注意他的一举一动．推销员感到了要发生什么事的阴影．这影响了他的情感，使他开始向嘉莉献些小殷勤，说些讨好的话，作为预防危机的措施．
他刚走不久，嘉莉就为赴赫斯渥的约会做准备．她匆匆打扮了一下，没花多少时间就准备就绪，急急下了楼梯．在马路转弯处，她走过杜洛埃的身边，但是两个人都没有看到对方．
推销员忘了拿几张他想交给商号的账单．他匆匆忙忙上了楼梯，又冲进房间，结果发现房间里只有公寓女仆在收拾房间．
“哈，”他叫了一声，又半自言自语地说：“嘉莉出去了吗？”
“你太太吗？是的，她才走没两分钟．”
“真奇怪，”杜洛埃想，“她一句话也没对我提起．她上哪里去了呢？”
他匆匆东翻西找，在旅行箱里乱摸了一气，终于找到了他要找的东西，就把它放进口袋．接着他把注意力投向站在旁边的女仆，她长得很俊，对他很和善．
“你在干什么？”他微笑着问．
“打扫一下房间．”她说着停了下来，把抹布缠在手上绕着．
“累了吗？”
“不太累．”
“我给你看点东西．”他和气地说着走了过来，从口袋里掏出一张小小的石印画卡片．那是一家烟草批发公司发行的．卡片上印着一个漂亮的姑娘，手里拿着一把条纹太阳伞．只要转动卡片后面的小圆转盘，这伞上的颜色就会变化．卡片上伞面部分开了一些小裂缝，从小裂缝里变化出红．黄．蓝．绿的颜色．
“做得很巧妙，是不是？”他说着把卡片递给她，教她怎么玩．“这种东西你以前从来没有见过吧．”
“可不，真漂亮，”她说．
“如果你想要，你留着好了，”他说道．
“你的戒指真漂亮．”他说着摸了摸她拿卡片那个手上戴的一个普通嵌戒．
“真的吗？”
“真的，”他答道，一边假装要仔细看戒指而握住了她的手指，“是很美．”
这样一来，他们之间的拘束感就打破了．他继续聊着，假装忘了他还握着她的手．不过她不久就把自己的手抽了回去，往后退了几步，倚在窗台上．
“我好久没有见到你了．”她拒绝了他的一次热切的亲近以后，卖弄风情地说，“你一定出门去了．”
“是的，”杜洛埃说．
“你出门到很远的地方去吗？”
“对，相当远．”
“你喜欢出门吗？”
“不太喜欢，你过一段时间就厌倦了．”
“我倒很希望我能到外面跑跑．”姑娘说着无聊地看着窗外．
“你的朋友赫斯渥先生最近怎么样？”她突然问道．照她观察，这个经理似乎是个大有可谈的话题．
“他就在这个城里．你怎么想起问他？”
“噢，没有什么．只是自从你回来以后他一直没有到这里来．”
“你怎么会认识他的？”
“上个月他来了十几次，每次不是我给他通报的吗？”
“别瞎说了，”推销员不在意地说，“从打我们住到这里起，他总共只来过五六次．”
“是吗？”这姑娘微笑着说，“那是你只知道这几次．”
杜洛埃的口气比刚才严肃了，他不能肯定这姑娘是不是在开玩笑．
“调皮鬼，”他说，“你干嘛这么古怪地笑？”
“噢，没什么？”
“你最近见到他了吗？”
“从你回家来就没有见过，”她笑了起来．
“这之前呢？”
“当然见过了．”
“常来吗？”
“是啊，差不多每天都来．”
她是个爱搬弄是非的人，非常想知道她这话会产生什么后果．
“他来看谁？”推锁员不相信地问．
“杜洛埃太太．”
他听了这个回答发了一会儿呆，然后他竭力要掩饰自己露出的傻相．
“嗯，”他说，“那又怎样呢？”
“没什么，”姑娘风骚地把头一歪，回答．
“他是老朋友了，”他继续说，越来越深地陷进了泥沼．
尽管他暂时已没了兴趣，他本来还会把这小小的调情进行下去，所以当楼下叫这姑娘下去时，他如释重负．
“我得走了，”她说着轻盈地从他身边走开．
“等会儿见，”他装出被人打断感到烦恼的神气说道．
等她一走，他让自己的感情发泄出来．他从来不善于掩饰自己的脸色．这会儿，他心里感到的种种困惑和烦恼都在脸上呈现出来．嘉莉接待人家这么多次，在他面前却一句没有提起．这事情可能吗？赫斯渥在说谎吗？这女仆这么说，是什么意思呢？他当时就感到嘉莉的神色有点反常．他问她赫斯渥来访几次时，她为什么显得那么不安呢？天哪，他现在想起来了．这整个事情是有点古怪呢．
他在一个摇椅里坐了下来，以便更好地想想．他把一个脚架在膝盖上，眉头皱紧了，思绪在飞快地变幻．
然而嘉莉并没有什么越轨的举动啊．天哪，她不可能是在欺骗他．她从来没有骗过人．对了，就在昨晚她对他还是非常友好，赫斯渥也是如此．看看他们的举止！他几乎无法相信他们要骗他．
他不禁自言自语起来．
“有时候她的举动是有点怪．今早她穿戴整齐出去了，可是她一个字也没有说．”
他挠了挠头，打算去商业区了．他的眉头紧皱着．走到门厅时，又碰到了那个姑娘．她正在打扫另一个房间，头上戴着一项白色的掸尘帽子，帽子下胖乎乎的脸蛋露出和善的笑意．看到她朝他微笑，他把自己的烦恼几乎都忘了．他亲密地把他的手搭在她肩上，好像只是路过打个招呼．
“气消了吗？”她仍然有点调皮地问．
“我没有生气，”他回答．
“我还以为你气疯了，”她说着微微一笑．
“不要开玩笑了，”他随便地说，“这事当真吗？”
“当然了，”她回答．接着她用一种并非故意要挑拨是非的神气说：“他来了很多次，我还以为你知道的呢．”
杜洛埃放弃了对她掩饰自己的思想的打算，他不想再装出无所谓的神气了．
“他晚上来这里吗？”他问．
“来过几次．有时候他们出去．”
“晚上吗？”
“是的，不过你不用这么生气．”
“我没有生气，”他说．“还有别人见到他吗？”
“当然了，”这女孩子说道，好像这事毕竟算不得什么似的．
“这是多久以前的事了？”
“就是你回来以前不久的事．”
推销员神经质地捏着嘴唇．
“这事你什么也别说，好吗？”他握住了姑娘的手臂轻轻捏了一把，说道．
“我一定不说，“她回答．“我才不为这事操心呢？”
“好，就这样．”他说着又继续往外走，生平第一次进行严肃的思考．不过并不是完全没有想到他已给这女仆留下了一个很好的印象．
“我要看看她对这事怎么说，“他愤愤地想，感到自己受了不该受的委屈．“天哪，我一定要弄明白她是不是做出这种事来．”“)