1854年

这一年最重大的事件,无疑是波士顿蒂克纳和菲尔兹公司冒着风险于8月9日出版了《瓦尔登湖》。这一版印了2000册。在评论界受到关注。别的重要事件包括梭罗更多地投入到反奴隶制的斗争中。7月4日,他发表了题为《马萨诸塞州的奴隶制》的演说,《解放者》和霍勒斯·格里利主编的纽约报纸随后转载了这篇演说。这一年他在学园先后作了五次公开演讲。在个人生活方面,这一年梭罗交了两个新朋友,此后他们都成了他忠实的朋友。一个是来自新贝德福德的贵格会贵格会:又称“公谊会”或“教友派”,基督教新教的一派。17世纪中叶由英人福克斯创立,主要分布于英美等国。教徒丹尼尔·里基森,另一个是英国旅行家和作家托马斯·乔姆利。就日记而言,1854年可能是最佳年份之一,他的日记通常包含的几方面内容都得到了很好的兼顾。这一年的日记可谓美不胜收。

1月13日……在布里顿营地一边很深的洞坑里,我听到一种来自地面的奇特的嗡嗡声,就像是一只大苍蝇或蜜蜂落入蜘蛛网挣扎的声音。我跪下来,费力地追踪到了雪地上一小块像我的手一般大小的光秃秃的地方,在那里的干草茬子里搜寻了好几分钟,用手指把草拨开,等到非常接近那个地方了,因为不清楚自己是否会挨蜇,便用上了一根棍子。这个声音不停地响,像是一只挣扎着的大苍蝇,尽管这声音不过是弄疼了我的耳朵,我还是把棍子直接戳到了那块地方,然而我既没有发现猎物,也没有发现施暴者。最后我发现我的棍子扰乱或改变了那音调,所以又追踪到了占据直径约为四分之一英寸的地盘、竖立在融化的雪水里的枯草的几根纤茎。当我把它们弯到一边时就产生了要沉闷和低沉一些的音调。这是发自大地的声音,而当我弯下腰去的时候,我脑子里冒出了这样的想法:这声音也许是一场地震先发出的一阵稚气的呼叫,而这场地震不一会儿就要吞没我了。水里面没有泡泡。也许这是气体被封在了冻土的下面,此时因雪化而膨胀了,通过一根中空的草茎跑出来了。十分钟后我走开了,此时那嗡嗡声与刚开始时一样响。五六码开外的地方也听得见。

1月27日……我平生所赢得的最大的赏识,就是有人问我在思考什么并倾听我的回答。

3月31日……在评判你自己写的东西时,相信你敏锐的本能。有许多东西我们非常接近于提出疑问,却并没有这样做。当我将手稿交给出版商时,某些会引来非议的句子或表达肯定就露出头来引起我高度的注意,尽管在此之前我对它们不曾有过疑问。我那批评的本能立刻就冲破冰层浮出水面。

5月17日早晨5:30,去岛上。

可能已经有一两天了,早晨手感觉水是温热的。此时我在划桨时手触到了水。山鹬在这里鸣叫,这是天气暖和时的声音。当我回到岛上这一边的草地时,看见有一只鳖的鼻子露出了水面——也就一英寸大小的一个尖儿,它正朝岛上游去。当它在水面上缓缓移动时,冒出来的壳和头看起来就像贴着水面的几片大浮叶扇形的边沿。我划桨赶过去,发现底下有一只大啮龟。它呈一种灰褐色,非常接近于现在河底的颜色。由于它那有婴儿的头那么大的脑袋和警觉的眼睛(好像它是为了逃跑才在河底游动的),它的样子不仅是令人反感的,甚至还像鳄鱼那样有点让人害怕。我好几次伸直了胳膊使劲往河底够,终于成功地将它抓到了船里。我靠一根棍子帮忙把它安置在座位的下面。为了把它从船停靠的地方带到我住的房子,我只好将它翻过来,拖着它的尾巴,那硬硬的脊骨适合用手抓。由于它太重了,我拖它的时候没法和它保持距离,冷不防让它咬住了我的腿。它重达305磅。

5月28日……当别人怂恿我杀死一条稀有的蛇,以便查明它的种性时,科学的残忍令我不安。我觉得这不是获得真正知识的手段。

6月16日……又

请稍后,加载中....
字体大小
背景颜色
阅读模式左右翻页上下翻页
加入书架