安德逊太太步出超级市场，朝着她停车子的地方走过去。她在想，停车子一天天的困难了。她忽然撞到什么人身上，一个脚步有点跛的年老女人，正朝着她走过来。
她陪了不是，对方惊呼了一声。
“呃，真是的，这—这一定是华尔透太太，可不是么？依谢华尔透？你不记得我啦。我是玛柏儿。很久前，哦—哦，我们在西印度圣荷诺的一家旅馆里，曾碰过面呢。到现在快有一年半啦！”
“玛柏儿小姐吗？当然，是啊。真没想到会遇见你！”
“见到你真高兴啊！我和几个友人在附近午餐，我等一会回去时，必定会经过亚尔顿的。今天下午你在家吗？我多么喜欢和你痛快的谈谈呀！见到老朋友，真叫人高兴。”
“我也是。三点过后，我都有空。”
就这样约好了。
“老玛柏儿，”安德逊太太微笑地自语着：“想不到能见到她。我还以为她早就死了呢。”
玛柏儿准三点，按响温斯诺洛奇的门铃。安德逊太太打开门，请她进去。
玛柏儿坐在为她安排的一张椅子上，不安的颤动一下，当她慌张时，便常会这样—无论如何，她好象真的有点慌张了。在这种情形下，是会引起别人做出错误的判断，而这也正是她所希望发生的情形。
“见到你真高兴，”她对安德逊太太说：“你知道，我认为上天处理世界上的事情，是多么的奇妙！你希望再遇见的人们，真的又遇见了。日子过去了这么久，我们能有这样的巧遇真叫人意想不到。”
“然后，”安德逊太太说：“人们说，狭路相逢，是吗？”
“是啊，的确，我想那话有点意思。我是说，这似乎的确是个很广大的世界，西印度离英国，有这么一段漫长路程。呃，我是说，当然我可能在任何地方遇见你。在伦敦，或是在哈诺德。在火车站，或在汽车上。有这么多可能。”
“是啊，有这么多可能。”安德逊太太说：“想不到就在此地我遇见你，因为你根本就不住在此地。是吗？”
“不，不，不是。不过你家离我住的圣玛丽梅德不太远。我个人估计，大约只有二十五里路远。在乡村的二十五里路，对一个没有车的人来说—当然我无法买得起车辆的，我不会驾驶车辆—就不能这么说了。所以，一个人真的只有在汽车路上，看到他的邻人，要不然就是在村里有街车的路上。”
“你气色好极啦。”安德逊太太说。
“我正要说，你气色好极了呢。天啊！我不知道你就住在此地。”
“才住没多久，我结了婚。”
“啊，我不知道。这多令人高兴。我想，我一定是错过了。我一向忽视了婚姻的启事。”
“哦，我结婚已有四五个月了，”她说：“我现在叫安德逊太太。”
“安德逊太太，”玛柏儿说：“是啊，我必须试着记牢。你先生呢？”
她想，这问题有点不自然了，她没问到她丈夫该多好。老处女们是以多问出了恶名的。
“他是个工程师，”安德逊太太说：“他经营建筑和装潢分社。他—”她在踌躇了。“比我年轻。”
“好极啦，”玛柏儿说：“哦，天啊，好极啦。这些日子，男人比女人更容易变老。我知道，这么说是不礼貌的，不过确是真的。男人们要做更多的事情，担心工作问题。然后他们得了高血压，或是低血压，或心脏病、胃癌。你知道，我们通常不用太担心生活。我想，我们有顽强的个性。”
“或许吧。”安德逊太太说。
她对玛柏儿微笑，使玛柏儿两度安了心。上次她已见到过依谢，依谢样子似乎很恨她。但现在呢，呃，或者她可能感到有点愉快了。她可能体会到，如果不是蚂柏儿的话，她现在可能是在一处令人敬重的墓地石板下面；而不是和安德逊先生，过这种被人认为是幸福的生活。
“你的气色好极了。”她说：“好快活吧。”
“你也一样啊。玛柏儿小姐。”
“呃，当然，