靳暖被佣人领到二楼最里侧的房间门口时，脚步顿了一下。
门推开，一股淡淡的霉味扑面而来。
房间不大，目测不过十二三平，一张单人床，一个老旧的衣柜，靠窗摆着一张褪了色的书桌。
窗户朝北，这个点本应是阳光最好的时候，房间里却阴沉沉的，连光线都透着几分灰败。
“大小姐，您先将就着住。”
佣人低着头。
“太太说了，家里房间紧张，等过些日子再给您换。”
靳暖没说话，只是慢慢走进去，伸手在书桌上抹了一下。
指尖沾了薄薄一层灰。
她转过头，看向走廊尽头。
那扇朝南的门半开着，阳光从里面倾泻出来，照得走廊那一截亮堂堂的。
透过门缝能看见里面宽敞的布局——落地窗、公主床、整面墙的衣柜，还有靳婷正坐在梳妆台前，对着一桌子的护肤品慢条斯理地涂抹。
靳暖收回目光，嘴角微微弯了一下。
上辈子，她也是住这间房。
那时候她不懂，以为刚回家是这样的，等时间长了就好了。
后来她才知道，这间房原本是储物室，汪雨晴特意让人收拾出来给她住的。
而靳婷那间，是整个二楼最大、采光最好的主卧。
那时候她傻，还跟靳婷说“你房间真好看”。
靳婷笑着说“姐姐要是喜欢，咱们换啊”。
她当然没换。
因为汪雨晴当晚就红着眼眶对靳中远说。
“暖暖不喜欢我安排的房间，婷儿主动要把自己的让给她，是我没照顾好暖暖的感受……”
结果呢？
靳中远训了她一顿，说她不懂事，说她辜负了阿姨的好意。
从那之后，她在靳家彻底失了宠。
靳暖站在窗前，看着玻璃上自己的倒影。
这一次，不会再那样了。
走廊尽头传来脚步声。
靳暖侧耳听去——是靳方的声音。
“婷儿，你别哭了。”
靳暖推开门，悄无声息地走到走廊拐角处。
靳方的房间也在二楼，就在靳婷隔壁。
此刻他正站在靳婷房门口，高大的身影挡住了半边门。
靳婷的啜泣声从里面传出来，断断续续的，听着委屈极了。
“哥……我真的没推她……是姐姐自己摔倒的……可爸不相信我……”
“我知道，我知道。”
靳方的声音压得很低，却一字一字清晰地传入靳暖耳中。
“婷儿，你放心，不管发生什么，哥都站在你这边。她算什么东西？一个从小被扔在外面的……这个家，你才是最重要的。”
靳暖靠在墙上，慢慢勾起嘴角。
靳方，靳家独子，靳中远原配——也就是她亲生母亲所生的儿子。
她同父同母的亲哥哥。
上辈子，她也是这么想的。
以为他是亲哥，会护着自己。
可结果呢？
她被靳婷诬陷的时候，他站在靳婷那边。
她被赶出家门的时候，他连看都没看她一眼。
她死之前，听说他娶了靳婷介绍的女人，夫妻恩爱，事业有成。
从头到尾，他眼里从来没有她这个妹妹。
“好了，别哭了，等会儿该下楼吃饭了。”
靳方的声音温柔得像哄小孩。
“今晚我给你夹菜，让爸看看，谁才是这个家真正的好孩子。”
脚步声渐近。
靳暖悄无声息地退回自己房间，轻轻关上门。
她站在那扇褪了色的书桌前，看着镜子里自己的脸。
镜中的少女瘦削单薄，眼窝微微凹陷，唇色也有些发白。
她打开从H市带来的那个旧书包，从夹层里摸出一个小铁盒。
打开，里面是几样东西。
一盒粉底，一支口红，一盒腮红，还有一小块眉粉。
都是最便宜的那种，加起来不超过五十块钱。
可足够用了。
晚餐前，靳暖对着镜子，慢慢给自己上妆。
她用的是粉底，把自己本就苍白的脸涂得更白，白得近乎病态。
眼眶周围扑一点灰褐色，让眼窝显得更深，像熬了无数个夜。
嘴唇不上口红，只涂一层透明的润唇膏，看起来干裂又苍白。
最后，她把头发弄乱一点，刘海垂下来遮住半边脸。
镜子里的少女，活脱脱一个刚从外地回来、水土不服、又瘦又弱的可怜虫。
她看了几秒，伸手把脸上那点仅剩的血色用力揉掉。
很好。
楼下，餐厅里灯火通明。
长条餐桌上摆满了菜，靳中远坐在主位，汪雨晴坐在他右手边，靳方和靳婷已经落座。
靳暖走进餐厅时，所有人的目光都投过来。
她低着头，脚步轻轻的，像怕惊动什么。
“暖暖来了？”
汪雨晴笑容满面。
“快坐，就等你了。”
靳暖抬眼看了看座位。
靳方坐在靳中远左手边，靳婷挨着汪雨晴。
剩下的那个位置，在餐桌最末端，离靳中远最远，夹菜都得站起来才能够着。
她没说话，慢慢走过去坐下。
“姐姐！”
靳婷忽然开口，声音甜甜的，眼眶却红红的，明显刚哭过。
“下午的事，是我不好……我不该送那些花，我不知道你不喜欢……你别生我的气好不好？”
她说着，眼眶又红了。
靳方立刻接话。
“婷儿也是一片好心，她特意去花店挑的，不知道那花不合适。暖暖，你别往心里去。”
靳暖抬起头，看着靳婷。
那双眼睛红红的，泪光盈盈，要多可怜有多可怜。
上辈子，她就是被这双眼睛骗了。
以为她是真心的。
以为她是好意的。
结果呢？
靳暖低下头，声音轻轻的、怯怯的。
“妹妹别哭……是我不好，我自己没站稳，还害得妹妹被爸爸骂……”
她说着，眼泪也掉下来。
一颗一颗，从苍白的脸颊滑落，掉在面前的碗里。
靳中远皱起眉。
他看向靳暖。
灯光下，那张脸白得吓人，眼窝深陷，嘴唇干裂，活像大病初愈。
眼泪掉下来的时候，整个人瘦弱得让人心疼。
再看看靳婷。
虽然眼眶红红的，可脸色红润，气色好得不得了。
“好了好了，都别哭了。”
汪雨晴适时开口，笑容温和。
“都是一家人，哪有隔夜仇？来，吃饭吃饭。”
靳方拿起筷子，夹了一块红烧肉放进靳婷碗里。
“婷儿，你爱吃的，多吃点。”
靳婷破涕为笑，低头吃起来。
靳方又夹了一筷子菜，放进自己碗里，从头到尾没看靳暖一眼。
靳中远的眉头皱得更紧了。