出发的日子到了。
王亮最后检查了一遍小屋。
除了身上这个破旧的行礼卷，屋里几乎空了。
他锁好门，一步步走出红星四合院。
身后，是那个充满了算计与争吵的地方。
身前，是未知的北大荒。
街道办事处门口的空地上，已经聚集了不少人。
刘光福、何雨水、阎解旷、阎解娣，还有棒梗，都到了。
每个人身边，都堆着好几个鼓鼓囊囊的大包小包。
被褥、脸盆、暖水瓶，甚至还有崭新的铁锹。
他们的父母家人围在旁边，千叮咛万嘱咐，眼圈泛红。
刘海中挺着肚子，对着刘光福指手画脚，唾沫横飞。
阎阜贵扶着眼镜，仔细检查着阎解旷兄妹俩的行李，嘴里不停念叨着什么。
秦淮茹拉着棒梗的手，泪眼婆娑，一遍遍说着到了那边要听话。
何雨水低着头，肩膀微微耸动，傻柱站在一旁，眼睛时不时望向秦淮茹。
王亮孤身一人，只提着一个单薄的行礼卷，站在人群边缘。
“哟，这不是王亮吗？”
一个尖酸刻薄的声音响起。
贾张氏不知何时也凑了过来，她那双三角眼上下打量着王亮，嘴角撇出一丝讥讽。
“看看，看看，真是可怜见的。”
“爹妈死绝了，连个送行的人都没有。”
“就这么个破行礼，里面装的破被盖了十几年了吧？够不够在北大荒冻死啊？”
“不像我们家棒梗，他妈给他准备得足足的，吃的穿的用的，样样不缺！”
贾张氏的声音又尖又利，故意让周围的人都听见。
不少目光投向王亮，带着同情，也带着几分看热闹的鄙夷。
王亮甚至懒得抬眼皮看她。
小丑的聒噪，无需理会。
他那个行礼卷，里面实际只包了一张海绵垫，和他路上吃的面包香肠什么的。
目的不过是为了掩人耳目罢了。
至于真正的物资？
棉衣棉被，粮食罐头，蔬菜地瓜，甚至还有烤鸭、张三元茶叶、麦乡村的糕点。
早就被他塞进了那个十平米的“空间实验室”，现在正以七摄氏度的恒温完美保存着。
贾张氏见王亮不搭理她，自觉无趣，又去数落秦淮茹准备的东西不够周全了。
人员很快到齐。
街道办的王主任清点了一下人数，然后领着这十几个年轻人，朝着火车站的方向走去。
一路上，王主任还在苦口婆心地进行着最后的政策宣讲。
什么到了农村要虚心学习，要团结互助，要为国家建设贡献青春云云。
王亮跟在队伍后面，耳朵自动过滤了这些套话。
火车站人声鼎沸，站台上挤满了人。
除了他们这批来自街道的，还有不少其他单位组织的下乡青年。
放眼望去，黑压压的一片，少说也有上百人。
“呜——”
汽笛长鸣。
众人随着人流，开始登车。
车厢里更是拥挤不堪，空气中弥漫着汗味、烟味以及各种食物混合的复杂气味。
王亮好不容易在靠窗的位置找到了一个空位，把行李卷放在座椅下面。
他看向窗外。
站台上，送行的人们挥着手，许多人已经泣不成声。
只有王亮，表情平静。
四九城，再见了。
那个充满了算计与龌龊的四合院，也再见了。
王亮因为上车早，才抢到了一个靠窗的硬座。
对面，何雨水也坐着，她脸色有些苍白，眼神茫然地看着窗外。
傻柱心思都在秦淮茹那边，帮着安顿棒梗的行李，对这个妹妹倒是没多少离别的话，何雨水便也早早挤上了车。
可刘光福、阎解旷、阎解娣还有棒梗就没那么幸运了。
他们跟家人依依惜别，磨蹭到最后才上车，此刻，车厢里连个站脚的地方都快没了，更别提座位。
几个人被沉重的行李压得龇牙咧嘴，挤在狭窄的过道里，满头大汗。
何雨水看着他们狼狈的样子，似乎有些不忍。
她是这几个孩子里年纪最大的，要不是高考暂停，她现在大学都该要毕业了。
她犹豫了一下，轻轻开口。
“这……这到北大荒还有好几天呢，路长着呢。”
“要不，咱们几个有座的，轮流站一会儿，让没座的歇歇脚？大家互相帮衬着点。”
她的声音不大，但在嘈杂的车厢里，还是清晰地传到了刘光福、阎解旷等人的耳朵里。
刘光福立刻眼睛一亮，他是除了何雨水之外最大的。
“对对对！雨水说得对！”
他抹了把额头的汗，大声附和。
“咱们都是一个院儿出来的，就该互相帮助！到了北大荒，更要团结一心，一起过好这插队生活！”
说完，他和阎解旷、阎解娣，还有棒梗，都齐刷刷地将目光投向了对面靠窗的王亮。
按年龄算，王亮排第三。
何雨水和刘光福都表态了，现在就看他的了。
然而，王亮仿佛没听见一般。
他的目光，始终落在窗外飞速倒退的景物上。
那些老旧的房屋，斑驳的墙根，甚至路边一闪而过的树木，他都看得津津有味。
后世，这些可都是难得一见的老建筑了。
至于互相帮助？
他心里冷笑一声。
跟这帮禽二代，有什么好互相帮助的？
他好不容易凭本事抢来的座位，凭什么让出去？
棒梗本来就因为挤在过道里，心里憋着火。
他身上挂着三个鼓鼓囊囊的包，脚下还堆着一个大包，都是贾张氏和秦淮茹塞给他的宝贝，沉得要命。
此刻见王亮不搭理人，他那被惯坏的少爷脾气立刻上来了。
“喂！说你呢！王亮！”
棒梗扯着嗓子嚷嚷起来，引得周围不少人都侧目。
“没听见雨水姐和光福哥的话吗？赶紧起来，让小爷我坐会儿！”
他一副理所当然的语气，仿佛这座位本就该是他的。
旁边的阎解旷也立刻帮腔。
“就是！王亮，快起来换着坐！别那么自私！”
王亮终于缓缓转过头。
他脸上的悠闲惬意瞬间消失，取而代之的是一片冰冷。
他看着满脸不耐烦的棒梗，又扫了一眼旁边煽风点火的阎解旷。
“呵。”
一声嗤笑，清晰地传入众人耳中。
“老子的位置，凭什么让你们坐？”
他的声音不大，却带着一股不容置疑的强硬。
“还这么理直气壮，谁给你们的脸？”
这话一出，不光棒梗和阎解旷愣住了，连旁边的刘光福和何雨水都有些错愕。
车厢里其他乘客的目光，也都被这边的争吵吸引了过来。
王亮要的就是这个效果。
他脸上的冰冷迅速褪去，取而代之的是一种委屈和悲愤。