我本想把刚才发生的促使我写那张便笺(你此刻大概已经收到此笺了)的事情,向你详细叙述一下,然而,事情刚一结束,我父亲就赶在邮差出发之前写信。他的信当然是立刻送到邮局去寄了,而我这封信就没有赶上时间去寄;你的决心也许已经下了,你的回信也许在收到此信前已经寄出了,因此,事情的详细经过就用不着说了。我尽我的本分,你也尽你的本分;我们的命运不好,荣誉背叛了我们;我们从此将永远分离,而最糟糕的是,我要到……唉!我能到你家去就好了!本分呀,尽本分有什么用呢?上天啊!……我只能呻吟,没有什么话可说了。
笔从我手中掉落下去了。我已经病了好几天,今天上午的谈话使我十分激动……我感到头痛,心里难受……全身软弱无力……上天是否能对我的病给予同情?……我已经支持不住了……我只好躺在床上,但愿从此就再也起不来。永别了,我唯一的恋人。朱莉的亲密朋友,让我最后再向你说一声“永别了”。唉!要不是为了你我才活着,我不是早就死去了吗?“)