吉里雅特住在圣桑普森堂区。他在那儿得不到别人的喜欢。造成这种情况是有一些原因的。

首先,他的住宅是一幢“闹鬼”的房子。在泽西岛③或者在格恩西岛,不管在乡间,甚至在城镇,你走过冷僻的角落,或许走过住满居民的街道,有时候你会遇到一座进口处被封闭的房屋;冬青树①塞住了大门;说不出是怎样奇形怪状像膏药一样的木板钉死了底层的窗子。楼上几层的窗子既可以说是开着,也可以说是关着,因为所有的窗框虽然都关得紧紧的,可是窗玻璃都碎了。如果有一个庭园,一个院子,那儿肯定长满野草,围墙的栏杆也倒了;如果有一个花园,那儿肯定都长着荨麻,树莓,毒芹,还可以看到一些稀有的昆虫。烟囱有了裂缝,屋顶倒塌,从外面向屋里望,只见到处破败不堪;木头腐烂了,石头上长满霉。糊墙纸全脱落了。你可以从它们上面研究从前的彩色糊墙纸的流行花样,第一帝国时代②的图案是狮身鹰头的怪兽,督政府时期③是新月形的褶裥,路易十六时代④是栏杆柱和短石柱。厚厚的蛛网上全是苍蝇,这说明蜘蛛在这儿得到完全的安宁。有时候,人们会看到在一块木板上有一只打碎的罐子。这就是一幢“闹鬼”的房子。到了夜间,魔鬼便来这儿。

房子和人一样,也会变成尸体的。只要一种迷信把它杀死就行了,于是它使得人人害怕。在拉芒什海峡的大小岛屿上,这些死去的房子并不少见。

乡下的和沿海的居民对于魔鬼出没都感到心神不定。拉芒什海峡的居民,英国的群岛⑤上的,法国的滨海地带⑥的,都有一些关于魔鬼的非常确切的概念。魔鬼在世界上到处都派了它的使者。可以肯定的是,贝尔非戈是地狱派到法国的使节,派到意大利的是于特甘,派到土耳其的是贝里亚,派到西班牙的是塔米日,派到瑞士的是马蒂内,派到英国的是马蒙。撒旦①是一位皇帝,和别的皇帝一样,叫做撒旦·恺撒②。它的侍从人员配备得十分周到。达贡是首席面包总管,苏柯·伯努特是太监头目,阿斯莫德是赌钱的庄家,科巴是剧院经理,维尔德莱是首席司仪,尼巴斯是侍从小丑。卓越的学者、吸血鬼研究专家和博学的魔鬼学家维艾鲁斯把尼巴斯叫做“伟大的滑稽模仿者”。

拉芒什海峡的诺曼底③渔民出海的时候,因为魔鬼造成的幻觉,所以备加小心。

③泽西岛,为英国海峡群岛最大岛屿。

①原文是枸骨叶冬青,常绿灌木或小乔木。

②第一帝国,指法兰西第一帝国(1804—1814),是拿破仑一世建立的。

③督政府是1795年到1799年间建立的法国资产阶级共和国政权,在拿破仑发动的雾月十八日政变中被推翻。

④路易十六(1754—1793),法国国王,1793年被处决。

⑤指海峡群岛。

⑥指靠拉芒什海峡的地带。

①撒旦,《圣经》中的魔鬼之王。

②恺撒,古罗马统帅,政治家,后成为皇帝之尊称,故此处名为撒旦·恺撒。

③诺曼底是法国西北部一历史地区,18世纪末分为若干省。

很久以来,人们都相信圣马克鲁住在奥里尼岛④和卡斯凯礁之间的大海上的大而方的奥尔达什岩礁上面,从前的许多年老的水手断言,曾经经常远远地看见他坐在那儿看书。因此,过路的水手们都朝着这块奥尔达什岩礁不住地跪拜,直到这个传说消失,出现真情为止。人们发现,而且现在弄明白住在奥尔达什岩礁上面的不是一位圣徒,而是一个魔鬼。这个名叫若施米斯的魔鬼,故意戏弄人,装做是圣马克鲁,这样过了好几个世纪。此外,教会自己也完全误认了,拉居埃,奥里贝,托比艾都曾经是圣徒,到了七四五年,罗马教皇扎迦利⑤才识破它们的面目,把它们赶出圣徒之列。这样的驱逐行动自然是十分有用的,可是这样做,一定要非常熟悉魔鬼。

这些事情都已经过去了,不过本地的一些老年人总在说,从前诺曼底群岛上的天主教居民,比起胡格诺派①的居民,和魔鬼的无意的来往要更多一些。为什么会这样?我们不清楚。能肯定的是,这一小部分人以前给魔鬼骚扰得很凶。魔鬼喜欢天主教徒,想法和他们来往,这就让人相信魔鬼与其说是新教徒,不如说是天主教徒。魔鬼干的令人最难以容忍的亲热行为,便是在夜里探看天主教徒夫妇共眠的床,当时丈夫早已熟睡,妻子半睡半醒。于是,一些阴错阳差的事发生了。帕图依埃②认为伏尔泰③就是这样出世的。这倒并非毫不真实。而且,这个情况尽人皆知,在驱魔法大全这种书中,在标题“de_erroribus_nocturnis_etdesemine_diabolorum④”下也清楚写着。上个世纪末,也许是为了惩罚革命⑤犯下的罪行,这类事情在圣黑利厄尔⑥发生得特别频繁。革命的过激行动造成了难以数清的后果。不管怎么样,黑夜里,当人们什么也看不清楚,都睡觉以后,魔鬼可能突然来临,这就连累了许多东正教⑦女教徒。生一个伏尔泰,这可叫人太不愉快了。她们当中的一个,心中不安,去求教她的听忏悔的神父,请他指明怎样能及时辨别清楚这样的差错。听忏悔的神父回答道:“您想弄明白和您接触的是魔鬼还是您的丈夫,您就摸摸对方的前额,如果您摸到了角⑧,那您就可以肯定……”“肯定什么?”这个女人问。

吉里雅特住的房子从前闹鬼,后来不再有魔鬼出没了。这样一来,它便变得更加可疑。人人都知道,一个巫师住进一所闹鬼的住宅以后,魔鬼便认为这所住宅完全被占用了,为了对巫师表示礼貌,就不再上这儿来,除非像请医生一样请它。

④奥里尼岛,即海峡群岛中的奥尔德尼岛。

⑤圣扎迦利,为意大利籍教皇,741年至752年在位,曾授予出身加洛林家族的丕平法兰克国王称号,生年不可考,卒于752年。745年一次主教会议上,一主教在其祷告中提到若干天使的名字,后请圣扎迦利决定,圣扎迦利宣布除米迦勒为天使外,其余均为魔鬼。但文中提到的奥里贝和托比艾不在其中,是作者杜撰的。

①胡格诺派,是16至18世纪法国新教徒(加尔文派)的称呼。

②帕图依埃(1699—1778),为一耶稣会会士,著有宗教书数种。

③伏尔泰(1694—1778),法国著名作家,哲学家。

④拉丁文,意为:关于夜间的误会和魔鬼的精液。

⑤指1789年至1794年的法国资产阶级革命。

⑥圣黑利厄尔,是泽西岛的首府。

⑦东正教,即正教,与天主教、新教并称为基督教三大派别。

⑧基督教中魔鬼头上长角。

这座房子叫做路头小屋①。它在一个狭长的半岛的尖端,更确切些说,是在一块狭长的悬岩的尖端,这块悬岩在那个霍梅乐园的②小湾形成一个单独的、小小的抛锚处。那儿水很深。在这个几乎在岛的外面的尖端上的房屋是孤零零的,仅有的一点儿土地刚够做一个小花园。有时候,涨起潮水,就会淹没花园。在圣桑普森的港口和霍梅乐园小湾之间,有一座大山丘,那上面直立着聚在一起的长满常春藤的塔楼,叫做瓦尔城堡或者大天使③城堡,因此,在圣桑普森是看不到这座路头小屋的。

在格恩西岛上,没有比巫师更常见的了。他们在某些堂区里从事他们的职业,十九世纪对他们毫无影响。他们的有些做法确实是有罪的。他们把黄金煮沸。他们在半夜去采药草。他们斜着眼望别人的牲口。别人来请教他们,他们叫人拿来装着“病人之水”的瓶子,只听见他们低声说:“这水仿佛十分悲伤。”一八五七年三月里的一天,他们当中的一个在“病人之水”里看到七个魔鬼。他们害怕,同时又令人害怕。有一个巫师最近使一个面包师傅以及他的烘炉中了魔法。还有一个巫师十分卑鄙,他非常细心地封好一些信封,并且盖好封印,而信封里面什么也没有。另一个巫师甚至在他的家里的一块木板上放了三只贴着B的标签的瓶子。这些极其可怕的事实都有人证明是真实的。有几个巫师乐于助人,为了两三个畿尼①,可以将你生的病转到他们身上。这样,他们就在他们的床上打滚,同时嘴里直叫唤。当他们难受得弯起身子的时候,你会说:“瞧,我一点儿事也没有了。”另外一些巫师在您的腰上系一条手帕就能医好你的病。这种方法很简单,令人吃惊的是竟没有人觉察到它。在上一个世纪,格恩西岛的皇家法庭把这些巫师放到一堆柴上活活烧死。如今,皇家法庭判他们八个星期监禁,四个星期只给面包和水,四个星期关在单人牢房,轮流交替。Amantalternacatenoe②。格恩西岛最后一次烧死巫师是在一六四七年。城市为了这件事将一个叫博尔达日路口的广场拨出使用。博尔达日路口从一五六五年到一七〇〇年看见烧死过十一个巫师。通常这些罪犯都承认有罪。人们用酷刑来帮助他们招供。博尔达日广场另外还为社会和宗教服务。他们在这儿烧死了一些异端分子③。在玛利·都铎④时代,在烧死的胡格诺派当中,有一个母亲和她的两个女儿。母亲叫做佩罗廷·玛西。其中一个女儿怀了孕,在柴堆的火炭上分娩了。编年史上说:“她的肚子爆裂了。”从这个肚子里出来一个活着的孩子;新生的婴儿从烈火中滚了出来。一个名叫豪斯的人捡起了婴儿。虔诚的天主教徒,埃利艾·戈斯兰大法官⑤下令将孩子丢回火里。

①这座房子在路的尽头,再后便是大海。据本书原版本注,在泽西岛确有一座房屋叫做此名,作者可能借用之。据当地人传说该房屋闹过鬼。

②霍梅乐园现为圣桑普森以北的一个小岛名,原为半岛,有小湾。

③大天使,即天使长,基督教中各级天使中的最高级天使。

①畿尼,旧英国金币,值二十一先令。

②拉丁文,是古罗马诗人维吉尔的《牧歌集》中的半句,意为:喜欢轮流唱的歌。

③异端分子,是基督教对异己派别的称呼。

④玛利·都铎(1516—1558),是英国封建王朝都铎王朝的女王,1553年即位。她在位时对新教徒镇压迫害,因此外号叫“沾满鲜血的玛利”。

⑤这里的大法官是指当时代表国王或领主执法的大法官。“)

请稍后,加载中....
字体大小
背景颜色
阅读模式左右翻页上下翻页
加入书架