“没多久，大约有四年吧。老主人在世的时候，我们一向住在原来的地方，可现在是监护人员把我们移过来了。我们的老主人啊，心肠好，脾气也好，——祝他升人入天堂！可是监护人员呢，当然是办得正当的，看来是一定得这样不可。”
“你们以前在哪儿住？”
“我们是美人梅奇河的人。”
“那儿离这儿多远？”
“大约二百俄里。”
“哦，那儿比这儿好吗？”
“好，……比这儿好。那儿是自由自在的地方，有河，是我们的老家。这儿地方多窄呀，又没什么河。……我们到这儿可算是背井离乡孤零零了。在我们那儿，在美人梅奇河上，你如果是爬上小山冈去，爬上去一看，我的天啊！……看啊，又是河，又是草，还有树，那边是个礼拜堂，那边过去又是大片的草地。你就望吧，可以望见那很遥远的地方，那才真叫远呢！……可这里呢，土壤确实不错，是砂质粘土，庄稼汉都说这土好；我的庄稼在哪儿都长得好。”
“喂，老人家，你说心里话，你是否想回一趟故乡啊？”
“是，想回去看看。不过话说回来，在哪儿都很好。我没家眷，爱到处走动。说实在的，坐在家里又能得到什么好处呢？不如出门走动走动，”他忽然提高了声音，“精神真会畅快些。太阳照着你，上帝看你也看得清楚了，唱歌也唱得顺溜。这时，你看见长着一种草；你看清楚了，就采集了。还能看见流水，比如说泉水，那是圣水；你这就能喝个饱。天上的鸟儿们不停地鸣叫……
“库尔斯克那边还有草原，真是肥沃的草原，让人看了真是不敢相信，多么可爱呀！无边无际呀！真是上帝的恩惠哟！听人们说，这片草原一直接到暖海，那儿有一只声音非常好听的鸟叫做‘格马云’，树上的叶子在秋天在冬天都不掉下来，银树枝儿上长着金苹果，所有的人们都过着富裕而又坦然的日子。……我就想到那边去……
“我呀，要说到过的地方可不算少了！我去过罗姆内，也到过美丽的辛比尔斯克城，还去过有金色圆屋顶的莫斯科呢……我见过‘乳母奥卡河’，也看到了‘鸽子茨那河’，还领受了‘母亲伏尔加河’，我碰见过很多人，很多善良的教徒，我在体面的城市游历过……所以我打心眼儿里想去那边，……而且……真想……还不单是我这个有罪孽的人……别的，有许多教徒都穿了草鞋，一路乞讨着，去找寻真理……是啊！……坐在家里有什么意思呢？哦？人世是没有正义的，就这么回事……”
最后几句，他说得非常快，快得简直听不清。这之后他还说了一些话，我一点也没听出是什么。只见他脸上呈现出一种奇怪的表情，叫我一下子想起了他被叫做“疯子”的事儿。再后来，他又低下了头，咳嗽了一声，好像是彻底醒过来了。
“多好的太阳！”他轻声赞叹，“多好的恩赐，上帝啊！树林里多么温暖！”
他说完就耸了耸肩膀，默然地呆了一会儿，他朝四周看看，一副什么也不在乎的样子，于是低声地唱起歌来。
我实在是不能听清他那悠扬的全部唱词，只有两句我记住了：
我的名字是卡西央，我的外号叫跳蚤……
“哦呀！”我心想，“是他自己编的……”
突然之间，他哆嗦了一下，便闭嘴不唱了，两眼凝视着树林深处。
我循着他的目光看去，发现有一个七八岁的农家小姑娘。她穿了一件蓝色的无袖长衣，头上包着一条格子纹头巾，那被太阳晒得黢黑的手臂上挽了一个篮子。她似乎没想到会碰上我们，因而呆呆地愣在那儿了。她脚下是一片榛树丛中阴暗的草地。一时间她瞪着一双乌黑的眼睛看着我们。等我刚把她看清楚，她便马上躲到树背后去了。
“安奴喜卡！安奴喜卡！过来，别怕，别怕。”老头儿亲切地招呼她。
“我怕……”传来一个尖细的声音。
“别怕，别怕，到我这儿来吧。”
安奴喜卡蹑手蹑脚地从树后走出来，悄悄地绕了一个圈子，——她那双小脚踏在浓密的草地上没什么声响，——从靠近老头儿的丛林里走了过来。
这个小姑娘并不像我刚才依照身高估计的有七八岁，而是足有十三四岁，只不过她身材过于瘦小了。但她身材长得很匀称，模样也不错，伶俐而漂亮的小脸蛋酷似卡西央的脸盘，虽然卡西央不是个美男子。细细端详，这两人有同样尖削的容貌、同样奇妙的目光，同样的狡猾与信任、同样的沉思与敏锐，甚至连一举一动也格外相似。
只见卡西央上下打量了她几眼；她便在他的身旁站下了。
“怎么，你采蘑菇呢？”他问。
“嗯，采蘑菇……”她羞答答地微笑着，怯怯地回答着。
“采了多少？”
“非常多的。”（她飞快地瞥了他一眼，又笑了一笑。）
“有白的吗？”
“白的也有。”
“我看看，我看看，……（她把篮子从胳臂上褪了下来，把那张盖着蘑菇的宽大的牛蒡叶子撩开一半。）哦！”卡西央弯着腰盯着篮子夸奖起来，“好极了！安奴喜卡，你真能干！”
“卡西央，这是你女儿吗？”我问。（这时，安奴喜卡的脸颊有点红了。）
“不是，嗯，是亲戚，”卡西央故作漫不经心的样子说。“那好，安奴喜卡，你去吧，”他急切地嘱咐着，“回去吧，当心……”
“我们可以顺道把她拉上……”我急忙提议。
安奴喜卡像罂粟花一般红了脸，她双手紧紧地抓住篮子上的绳，惊恐不安地瞅着老头儿。
“不，她能走回去的，”他依旧用那淡然而散漫的声音坚持着自己的意见。“没什么关系，……她能走回去的。……去吧。”
安奴喜卡迅速敏捷地进了树林。卡西央目送着她，后来便低下了头，并微笑了一下。就在这微笑之中，就在他对安奴喜卡所说的不多的几句话中，就在他跟她说话的那种声调中，充满着强烈的慈爱与温柔。而后，他又朝她走的方向望了几眼，又微笑了一下，摸着自己的脸，点了点头。
“你为什么这么着急忙慌地把她打发走了？”我有意问他。
“我本要向她买蘑菇……”
“您真要买，到我家再买吧！”他答着，第一次用了“您”字。
“你这小姑娘多可爱。”
“不，……哪里……嗯……”他极不情愿地否定着，就从这一刹那间，他又恢复了原先的沉默。
我看得出不论费多大的劲也难再让他开口了。于是就往开垦地去了。
这时，炎热已经有所减退；然而，我依旧没有碰上什么猎物，真是说不出的“晦气”。就这样，我只得带着一只秧鸡和一个新车轴回到了移民村。
当马车就要走进院子时，卡西央突地朝我扭过身来。
“老爷，啊，老爷，”他又开口说话了，“我真的对不起您，是我念了个咒把你的野禽全都赶走了。”
“真是这样？”
“我会这个。你的狗又伶又好，可它没有丝毫办法。你想，人啊，人可真是了不得呀！哦，就看这畜牲，人把它训练成了什么？”
我真想说服卡西央，让他相信“念咒驱除野禽”的事实是没有的。但我意识到我会是白费劲，因此我一个字儿也没答。而且这工夫我们的车子马上就进了大门儿。
安奴喜卡不在屋里；看来她早已回来过了，她把那篮蘑菇放在家里了。
叶罗菲装上了新车轴，从一开始他就吹毛求疵地说这车轴不怎么好。过了一个钟头，我们终于可以赶车走了。
临走前我递给卡西央一些钱，他当下不肯接着，可是后来又想了想，在手里拿了一会儿，便揣在怀里了。在这一个小时里，他差不多什么话也没说，只是仍旧靠大门站着，对我那马车夫的责难也不还口；跟我告别时也很冷淡。
我们刚回移民村的时候，就发现叶罗菲不太高兴。……也难怪他，他在村子里没找到一点吃的，马的饮水场又非常糟。到后来我们赶出来后，他连后脑勺上都带着气恼。他坐在驾车台上，总想跟我搭话，但又不想先主动开口。于是，他只自顾自地发着牢骚，刻毒而富有哲理地训骂着马匹。
“村子！”他喃喃自语，“什么村子！连点格瓦斯、格瓦斯都没有！……嗨！天晓得！水更是糟透了！（他用劲啐了一口。）哪怕是黄瓜也凑合，格瓦斯也成，要什么没什么！哼，你呀，”他朝着右面的副马高声训斥起来，“我还不知道你，滑头！总想偷懒。……（他抽了它一鞭子。）这家伙真是变坏了！以前多听话呀！……哼，哼，你还敢回头看！……”
“叶罗菲，我问你，”我开口了，“卡西央这人怎么样？”
叶罗菲没有立刻就答，他从来都是三思而后行，说话从容不迫；但此时我能猜出：他因为我的提问而兴奋起来了。
“跳蚤吗？”他扯了一下缰绳，终于说话了，“一个怪人，像疯子，像他这么怪的人，很难找到第二个了。他呀就跟，喏，就跟咱们这匹黄灰马一样，一点话也不听……一点活也不爱干。
哎，当然喽，他干活干得非常不好，——他身体不成，没点气力，不过倒是……他起小就这样。当初他跟他的叔伯们一起赶车送货——他们是驾三套车的；可没多久就厌烦了，不干了。
“这不，他就在家里呆着，可他在家里也呆不下去，他没个定性，——活像个跳蚤。好在他主人心肠好，也不勉强他。从那时起，他就一直游来荡去的，和无拘无束的羊一样。这个人可算古怪到极点了，鬼知道他究竟怎么回事，有时候吧，像树桩一样屁声不作，有时候又突兀兀地讲起话来，——说些什么，咳，那只有天晓得。这像回事儿？不像！没法说他，不通半点情理。唱歌嘛唱得倒蛮好的，真的——唱得不错，不错。”
“他真会治病吗？”
“治什么病！……唉，他哪会治病啊！他这人，不过，我的瘰疬腺病倒真是他治好的。……”他想了片刻，又补充说：“他哪会正经地看病！他不过是个大笨蛋。”
“你早先就认识他？”
“认识。在美人梅奇河的时候，我们都住在塞乔甫卡，是邻居。”
“那么那个女孩是谁，我们在树林里碰到她了，叫安奴喜卡，她是他的亲属？”
叶罗菲回转头来瞅了我一眼，笑得都露出了满嘴的牙。
“嗨！……是吧，算是亲属。她是个孤儿，没妈了，而且也不知道谁是她妈。呃，应该是亲属，长得很像他。……她就住在他那里。可算是个伶俐的姑娘啊，好姑娘啊，老头儿可宠爱她呢，她真是个好姑娘。而且他，您听了大概不信，他可能还想教安奴喜卡识字呢。他可能真这么干呢，不一般的人！他这人那么没常性儿，简直没法说他。……嗳——嗳——嗳——”
我的马车夫突然打住了话头，勒住了马，把身子弯向一旁，嗅起空气来了。
“不是有焦味儿吗？一点不错！这新车轴真叫麻烦。……我抹了好多油啊。……得去弄点水来，这也恰巧有个池塘。”
接着，叶罗菲慢吞吞地从驾车台上爬下来，解了水桶，去池塘打了水来。当新车轴的轴衬突然受到水浇而传出吱吱声时，他似乎获得了极大的快感。
就这样，在这段不到十俄里的路程上，他竟在灼热的轮轴上浇了六回水。当我们到家时，天已经非常晚了。“)