伦理寓于事物的本质中。——内克。
◎一～七
我们爱女人越是不专心，我们就越被她们欢喜，这样，你才真正害得她们跌进你的迷魂的罗网里。
那些冷血的偷情老狐狸总是自诩手段的高明。
他到处夸口：爱情的乐趣是享受，而不是奉献心灵。
自然，对这样重要的游戏我们的前代人才算是好手，那些老猴子会自寻风流，但如今，拉夫雷斯约盛誉已经过去，就是傅粉的假发和红跟皮鞋，也都成了旧话。
◎八
有谁不厌烦装腔作势？
谁受得了反复的陈词烂调？
或者他早就清楚的事别人却还要津津乐道？
谁要听那些无聊的申斥：
仿佛一切都是你的错误，而其实，连十三岁的女孩子也不会想得那么糊涂！
那些哭闹、恳求、恫吓、起誓；
眼泪、戒指、欺编和诽谤，一封短简也要写六张，还有妈妈和姑母的监视，还有丈失的勉强的友谊，对于这一切，谁能不厌腻！
◎九
我的欧根想到了这种种。
在以前，他青春的热情也曾弃放不羁，他也曾作过热狂的梦想底牺牲。
生活娇惯着他：美丽的憧憬一个刚刚幻灭，另外一个接着就占据了他的心灵。
渐渐，他厌了不费力的俘获，一切都使他感到餍足；
无论他是笑闹，还是安闲，他永远听见灵魂在怨诉，他只好用笑声掩饰呵欠。
就这样，一生中最好的年华整整有八年被他糟蹋。
◎十
他和女人不过是厮混，其实心里早没有兴趣：
碰个钉子——转瞬便很开心；
变了心吗——他正好休息。
他虽然也在情场上角逐，得手不欢，放手也不惋惜。
对她们的爱情或恼怒他一概马虎，很难记起。
就象黄昏来打牌的宾客。
淡漠地坐下，淡漠地打完，然后他坐车走出院落，回家静静地睡一个夜晚，次日早晨，连自己也难说，这一晚要到哪里去消磨。
◎十一
然雨，达吉一亚娜的来书却触动了奥涅金的心弦，纯洁少女的诚挚的倾诉引起了他的种种感叹；
达吉亚娜的悒郁的容貌和苍白的脸，立刻浮在脑中，他的整个心灵也沉入了一种无邪的、甜美的梦。
也许刹那间，他又被过去情感的烈焰所侵扰，但他不愿意欺骗这少女：
那纯洁的心对他多么信靠，现在，让我们再回到花园，看看达吉亚娜和他的会见。
◎十二
起初，他们沉默了一瞬，但接着，奥涅金朝前几步对她说，“您给我写了信，请不要否认。我已拜读一篇诚恳的心灵的自白，和纯洁的爱情的倾诉。
您的真挚我觉得很可爱，它使我激动，不禁唤出我的久已沉寂的感情。
这里，我并不想把您赞誉，不过为了报答您的情意，我也要率直地表白我的心。
请听吧，这就是我的自白：
我是怎样的人，请您决裁。
◎十三
“如果我愿意今后的生活承受着家庭范围的约束；
如果友善的命运指定我去当一辈子父亲和丈夫，如果，即使仅仅有片刻，家庭之乐的图景令我神迷——
那么，除您以外，坦率地说，再没有人更适于作我的妻。
这些话绝不是美丽的辞句，如果是从前，我会选择您：
作我孤寂岁月的伴侣。
您正是我从前的意中人，您是那一切美好的保证，我会快乐……尽我的可能：
◎十四
“然而，我与幸福早已诀别，我的心和它冰炭不容；
您固然十金十美，但我却完全不值得您的垂青。
请相信吧（我以良心保证）：
别管我的爱情怎样热烈，日久生厌，它就会变冷，我们的婚烟将痛苦地终结。
您会哭的，但您的眼泪不但打不动我的心，反会激怒我把您怪罪。
请想想：婚烟之神将给我们以怎样的蔷薇洒在道上，呵，这道路又是多么漫长！
◎十五
“世上有什么比这更悲惨：
请想，假如有一对夫妇——
可怜的妻子日夜孤单单想着那配不上她的丈夫：
而厌烦的丈夫，虽然明知妻子贤慧，却不免皱着眉头发脾气，忌妒也毫不热炽，要不就天天把命运诅咒。
这就是我。您以纯洁的火热的心，如此单纯而聪慧，给我写信，——您所追求的难道就是这样一种结尾？
残酷的上天，我不相信，这就是给您的命运！
◎十六
“岁月、梦想，都一去而不回，我的心灵也无法再生……
我把您看做年幼的妹妹，也许，我爱您胜过长兄。
您听着，但请不要恼怒：
就象小树，每年的春天，都要披上新绿的装束，年轻的女郎也时时更换她飘忽的幻想，一次又一次……
这是天命，谁能够违反？
您会再去爱别人，自然……
但希望您能对自己克制：
并不是每个人都了解您，胃失会给您带来不幸。”
◎十七
欧根一口气把道理讲完。
达吉亚娜静静地听着，她泪眼模糊，一切看不见，只屏声静气，更不会反驳。
他向她伸出手臂，伤心地（或者“机械地”，如时人所说）达吉亚娜靠着他的臂，低头绕过菜园默默走着。
他把回到家还挽着手，人们看见他们这种亲昵，并没有表示如何诧异。
您知道，乡间的居民也有它可喜的自由的风尚，和骄傲的莫斯科没有两样。
◎十八
亲爱的读者，你一定感到我们的朋友奥涅金，这一回对悲哀的达妮亚表现了最高贵、最可敬的行为。
他不止一次这样露一手。
虽然，有些人存心不良——
他的敌人和他的朋友（唉，也许，他们反正是一样）把他骂得体无完肤，没有一件事能得到宽恕。
敌人，自然，谁能不树敌？
可是，天哪，这样的朋友——
饶了我们吧！话说到这里，我那些朋友也兜上心头。
◎十九
怎么？我想要说些什么2没有什么，我不过想平息我那无谓的沉郁的思索，我要在括弧里随便一提：
请看吧，凡是饶舌的小人在顶楼编造的可鄙的诽谤，无论是多么荒谬绝伦，乌糟的上流人物都会捧场，凡是粗俗的讥讽，没有一句您的朋友不在体面人前，带着笑，没有一点恶意，加油加盐说它一百遍。
虽然如此，他还是很帮忙：
他爱您……就象亲戚一样！
◎二十
吓吓！敬爱的高贵的读者，您的亲戚是否都健在？
请容许我——也许，这一刻您愿意把故事暂时撇开，听我说一说所谓的“亲戚”是什么意思。这是一群人——
我们必须对他们表示爱意和体贴，从深心里尊敬，而且按照习俗，到了圣诞节我们就该一一去拜见，或者，至少，寄一张年帖。
这样，这一年的其余时间他们才能够把我们遗忘……
天哪！但愿他们活得久长！
◎二一
那么，也许美人的爱情比朋友和亲戚都更可靠？
在生活的风暴里，您可能对她保持权利，不致失掉？
呵，当然。不过也要当心时尚的旋流，女人的任性，社交场中的议论纷纭……
而异性和鸿毛一样轻。
所以，尽管妻子贤慧无比，应该事事都听从丈夫，但那终归有什么用处？
转眼间，您的忠实的伴侣她的心已经另有所属：
爱情原就是魔鬼的把戏。
◎二二
应该去爱谁？谁靠得住？
谁对我们始终一条心？
谁在每句话上、每件事务，都能和我们心心相印？
谁能不把损人的话传扬？
谁诚心诚意地爱护我们？
我们的过失有谁肯原谅？
谁能够永远不厌腻我们？
呵，您在迫求白日梦了！
假如您不想白费力气，敬爱的读者，我有句劝告：
您要想爱，就爱您自己！
这是唯一值得的目标，此外，此外，只有天知道！
◎二三
花园的会见，后事如何？
唉，这结果却不难猜想。
爱情的痛苦不断折磨年轻的心灵，使它发狂。
可怜的达吉亚娜！她受着没有安慰的热情的煎熬，一天甚似一天，而梦魔躲着她的床；她没有言笑。
生活的色彩、健康、欢欣，少女的平静都已不见，一切去了，象空谷的足音；
她珍贵的青春只是一闪，就象是才透曙光的天又为险恶的阴云布满。
◎二四
唉唉，达吉亚娜憔悴了，她消瘦、苍白、整日沉默，再没有什么能使她心跳，她对一切都同样冷漠。
邻居们无一不在私下郑重地摇着头，议论纷纭：
她该快一点找个婆家！……
可是，随它去吧。我该给您，亲爱的读者，开一开怀：
另有一段快乐的爱恋，我还没有着一笔色彩，我却让忧戚充满了心坎。
请您原谅：可爱的达妮亚是这么令我放心不下。
◎二五
每过一刻，都更使连斯基被奥丽嘉的美貌所俘获，他全心全意地把自己拴给爱情的甜蜜的枷锁。
他总陪着她。你看这一对，或坐在她屋中，守着黄昏，或者手拉着手，在花园内走来走去，享受清凉的早晨。
而结果呢？只有时，连斯基陶醉于爱情，过分激动，又被奥丽嘉的笑所鼓励，这才敢在羞怯的述惘中，或者用手玩弄她的发辫，或者吻着她的衣襟边。
◎二六
有时候，他给奥丽嘉朗诵一本警世言情的小说，似乎，这作者对于人性比夏多勃里昂知道得更多；
于是，有那么两页，三页，（都是无聊的臆造和胡说，对少女的心灵不太妥贴）
他红了脸，匆匆地翻过。
有时候，他们对坐下棋，就找一个远离人的角落，一面以肘倚桌，支着下颌，一面沉入深邃的思索里。
连斯基有时侯一阵迷醉，用小卒吃掉自己的堡垒。
◎二七
即使何到家里，他的心间也在惦念着他的奥丽嘉。
她的纪念册还留在手边，他立刻如意地为她描画。
他用笔触和彩色，画出了一幅美丽的乡间景色：
有墓碑，有维纳斯的庙，或者竖琴上落一只白鸽。
或者，在那珍贵约册页里在别人的题辞和签名下面，他写下自己多情的诗句，将刹那的思潮留作纪念。
这样，她可以默默地记起——
多年以后……这永远的痕迹。
◎二八
自然，您不止一次遇见外省小姐的这种纪念册，其中左右前后，周围空间都有她的女友的涂抹。
那里，单字拼得各种式祥，诗句有的陈腐，有的错韵，或短小晶莹，或语重心长，以表示友谊的万古常青。
在第一页上你会看到：
“您在这里要说些什么？”
下面署名：“您的安奈特。”
在最后一页还会读到：
“谁对你的情谊更为深刻，谁就会比栽写得更多。”
◎二九
在这里，您一定能看见一束火把、花朵、两颗心，多半还有庄重的誓言：
“我的爱情随你直到墓门。”
在这里，任何军界诗人都可以涂写他的歪诗。
我的朋友，我也时常（我承认）爱提笔书写这样的纪念册，因为我相信：无论你怎样信口雌黄，你由衷的胡说总会赢得善意的欣赏；
而以后，也不会有人带着恶意的笑，一心吹毛求疵，看我的胡诌够不够机智。
◎三十
然而你，从魔鬼的书室散落出的辉煌的纪念册，贵夫人为了那里的打油诗苦恼过多少时髦的韵客！
托尔斯泰的奇异的画笔或者巴拉邓斯基的诗作都曾匆匆地装饰过你。
呵，但愿天雷给你烧一把火！
每当有豪华艳丽的贵妇把她的四开本交给我，立刻会有恶毒的冷波涌自我的心灵的深处。
我想狠狠地写一段讽刺，但她们要的却是赞诗！
◎三一
在他的奥丽嘉的手册中连斯墓写的却不是赞诗。
他的笔触呼吸着爱情而没有闪着冰冷的机智。
凡在奥丽嘉身上，他体会和听到的，都坦然写出，他的哀歌象奔流的江水，是真实生活的自然流露。
呵，你也是这祥，雅泽珂夫！
你激于心灵的情热而歌，天知道谁引动你的爱慕。
总有一天，你珍贵的诗作集合澳来，将对后人讲述你一生的命运的坎坷。
◎三二
可是，喂，安静！你可听见？
我们铁面无私的批评家正在号令我们和我们那班诗匠和韵客，为要我们放下寒伧的哀歌的花冠而叫喊：
“好了，不要老是嚎丧和哭泣！
老是哀悼‘过去’和‘从前’，够了，够了，唱些别的主题！
你说得很对。然而，朋友，你是不是教我们复古，教我们搬来喇叭、面具、匕首，把僵死思想的宝贝都拿出？”
“不是的。请你们细听：
我要的是项诗，诸位先生！
◎三三
“呵，颂诗！象猛勇的古时我们的诗人那样的歌唱……”
“什么，只能写庄严的颂诗！
算了，朋友，又有什么两样？
我们的讽刺家说些什么，你该记得。难道你能忍受‘外国格调’里奸巧的歌者，而我们的骚客却该住口？”
“哀歌的题材无足轻重，它的内容空洞、细琐、无聊；
可是颂诗，呵，多么不同，它的立意是多么崇高……”
我何必再争论，我不想使两个时代一较短长。
◎三四
连斯基素来向住的是光荣和自由，他沸腾的心本来会使他去写颂诗，但奥丽嘉怎会阅读它们？
可曾有过诗人，噙着眼泪，对他的所恋颂读自己的诗？
据说，在这世间，没有谁能得到比这更高的奖赐。
真的，有哪个羞涩的情人能将自己的情思念给他的热情和歌吟寄托的人，而她听着，似乎在陶醉？
他有福了！……虽然，也许是她正在想着别的心事。
◎三五
至于我，我情思的果实，我所编织的小小旋律，我只读给老乳妈赏识——
她是我的自幼的伴侣。
或在一顿无聊的正餐后，抓住凑巧来访的邻居，不管他爱听不爱听，出其不意地念一段悲剧。
或者（这却不是开玩笑），忧闷地，我为吟诗所苦，独自在我的湖畔散步，以歌吟把一群野鸭惊扰，听到我的美妙的韵律，它们立刻从岸边飞起。
◎三六～三七
但奥涅金怎样了？等等，朋友！我请你们忍耐一刻：
这里，我就要把他的日程详详细细地给你们解说。
他象个隐士一样逍遥；
在夏天，每晨七时就起床，轻装简便地走到山脚，在那河水的清流里浮荡，他在仿效古尔娜的歌者游过达达尼尔的海水；
然后他饮着一杯咖啡，拿起无聊的杂志随意翻着，穿上衣服，……
◎三八～三九
散步、读书、幽深的梦乡，潺潺的溪水、树林的浓荫，有时侯，黑眼睛的女郎如果允许，一个新鲜的吻，一匹驯服而又英骏的马，一瓶清醇的美酒，伴着可口的正餐，孤独，闲暇。
这就是奥涅金神圣的生活。
他不动感情，毫无牵挂，也不管盛夏时光的流逝，就这样安适地一天天度过；
他忘了朋友和城市的繁华，就连节日照例的把戏也早已天烦，不再提起。
◎四十
然而，我们北方的夏季好似南国冬天的翻版：
大家都知道，但仍不服气看它刚来，就忽地不见，转瞬间，天空已大有秋意，布满了阴云，很少见太阳；
白昼一天比一夭更短，树林神秘的阴影逐渐剥光，在瑟缩中，发出悒郁的声响；
一层雾霭笼罩着田野；
成群的大雁正飞向南方，一队队在空中啼唤不迭。
呵，闷人的季节来了。请看：
十一月已经站立在庭院。
◎四一
冷冷的曙光透出幽暗，枯寂的田野没一点声音。
饥俄的狼带着它的伙伴肆无忌惮地在路上巡行。
路上的马嗅到狼味，不断地打喷鼻，提心吊胆的旅人便急急忙忙向山里逃去。
在晨曦中，再也不见牧人把棚里的牛赶到草地；
晌午的时候，也没有阵阵角笛的声音召唤牛群。
在茅舍里，纺纱约少女边织边唱，对面烧着柴杆——
这孤寂的冬夜唯一的友伴。
◎四二
冰花开始冻结、爆裂，田野里闪着银白的光……
（读者必等着押韵的“雪”，好吧，我就快快给您奉上。）
冰铺的小河坚固平整，比镶花的地板还更光亮，上面飞跑着欢笑的儿童，冰刀划着冰嚓嚓地响。
一只笨重的鹅迈着红脚想要到河心里去游荡，它战战兢兢地走到冰上，一滑就倒了。冬雪初飘，它次快地，耀眼地住下飞旋，象是一群星星落在河岸。
◎四三
在村野里，每逢这种时刻怎祥消遣？走出去看看？
然而这季节的乡村景色荒凉、单调、令人望而生厌。
或者骑马弃驰于空漠的草原？
然而马的铁掌容易打滑，它在冰土一个拿不定，等着吧，你随时都可能跌下。
那么，安坐在斗室里读书？
这是普拉德，这是司各特。
你不喜欢？那就查查怅目，发发脾气，饮饮酒来消磨。
漫漫长夜过去了，明天还一样。
你的冬季过得真够舒畅。
◎四四
奥涅金和哈罗德逼肖：
溺于沉思，不愿意活动。
起床以后，洗一个冷水澡，然后就整天呆在家中，尽自，一个人想来想去。
他心爱的游戏是台球，从一清早，以球棍为武器，他打那两个球，打个不休。
转眼间，乡村的夜幕垂落，球棍、游戏，都一起抛掉，在壁炉前摆上一张餐桌，他等着：呵，连斯基来了。
三匹灰马的马车奔到门前。
快一点，快摆出正餐！
◎四五
立刻，法国名贵的香槟酒：
“克利口寡妇”和“莫哀”，整瓶浸在冰里，冰了很久，这时一齐给诗人端来。
酒浆流倾，闪着明亮的泡沫，象是伊波克林的泉水，（象这个或那个，由你选择）
我看着它，就能够酩醉；
我常为了它花光我的腰包，你可还记得，我的朋友？
它那富于魔力的清流是多么让人神魂颠侧：
它给你多少谈笑、多少论争，多少诗文衣快乐的美梦！
◎四六
然而这种气泡喧腾的酒对我的肠胃很不适合，因此，现在，我慎重的胃口更常常地看中“波尔多”，至于“阿伊”，我已不再能敷衍它，它象一个情妇，华而不实，毫不庄重，风流、任性、空无一物，……
但是你呵，“波尔多”，象友人，无论艰难困苦，悲与乐，却总是与人志同道合，有时和我们悠闲得出神，有时带来心灵的安慰。
呵，祝好友“波尔多”万岁！
◎四七
炉火渐浙暗了，金黄的煤刚刚被一层灰烬遮掩。
依稀可见的蒸气向上飘飞，壁炉已半冷，轻烟从气管进入烟自。在满满的餐桌上，高脚酒杯显得那么透明，酒泡还发着咝咝的声响。
黄昏的幽暗逐渐加浓……
（我喜欢和知心的友好在酒杯之间任意地闲扯，尤其是在那种时刻：
法国人叫作“狼犬之交”，谁能知道这称呼的来由？）
现在，请听听这两个朋友。
◎四八
“喂，你的邻居近来怎样了？
达吉亚娜，还有你的奥丽嘉？”
“再给我斟上半杯酒……好，好，够了，我的朋友……她们一家都很健康，让我向你候问。
呵，奥丽嘉越长越好看，她的肩膀、胸脯，多么动人！
多美丽的心灵！过些天，你应该和我一同去造访。
去看看她们，朋友！请想想你看望了人家一共两回，以后就再也不曾露面。
唉，你看，我净在这儿瞎吹！
她们这星期要请你吃饭。”
◎四九
“我？”“是呵，达吉亚娜的命名日，就在这个礼拜六，奥丽嘉和她母亲要我请你，我想你没有不会的理由。”
“呵，但那里将有一大群乱糟糟的人和无聊的谈话……”
“不，谁也没有，我相信！
有谁呢？除了她们一家。
我们一道去吧，你看怎样？”
“好吧。”“这才真够朋友！”
说完，连斯墓拿起那杯酒为了祝贺他的女邻的健康一饮而尽，以后又谈开了奥丽嘉：爱情就是这样！
◎五十
他很快乐。再过一十四天就是择定的幸福的日期。
他等待甜蜜的爱情的花冠和那喜期的床上的秘密他只有激动，却从没有想到希门给人的麻烦、悲哀和痛苦，以及结婚后那一长串冷漠的呵欠。
至于我们——希门的叛逆，却只看见结婚的生活不过是一幕幕暗淡的景色，就象拉方旦所描绘的……
吹，可怜的连斯墓！他反倒以这神生活作为目标！
◎五一
他是被人爱着的……至少他这样相信，并感到决乐。
那忠于信念的人有福了：
假如他没有冷静的思索，假如他安于心灵的静谧，好似旅人在酒醉后就寝；
或者像蝴蝶在春日的花间啜饮。
但另一种人却最可叹：
他预见一切，他的头脑从不昏眩，他总是看到行为和语言的可憎的一面。
他的心早已被经验浇冷，要他欢腾雀跃却绝不可能！“)