我开心极了，不停地伴着里卡多的琴声拍手，跟一些人一起给贝纳家的妞儿的歌声打拍子，竟然没留心到菲尼托把他自己那块餐巾吐满了血，已经把我的那块也拿去了。他那时又喝了些白葡萄酒，眼睛变得亮亮的，髙髙兴兴地对每个人点头。他不能多讲话，因为一开口就随时得使用那块餐巾，可是他装得喜气洋洋，非常髙兴，这次要他来出席毕竟是为了让他享受享受乐趣啊。
宴会继续进行下去，坐在我旁边的是公鸡拉斐尔的前经理，他正在给我讲故事，故事的结尾是。所以拉斐尔走到我身边说，您是我在世界上的最髙尚的莫逆之交。我对您的爱象兄弟一般，我要送您一件礼物。因此他就送了我一只漂亮的钻石钡针，还吻了我的双颊。我们俩都很感动。公鸡拉斐尔送了我那只钻石领针之后，就走出了咖啡馆，我对坐在桌边的雷塔娜说，这个下流的吉普赛人刚和另一位经理签了一个合同。你这话是什么意思？雷塔娜问道。我替他当了十年经理，以前从没送过我礼物，公鸡的前经理说。这回送礼无非说明了这一点。果然不错，公鸡就这样和他吹了。
可是，正在这时帕斯托拉插嘴了，也许不是为了替拉斐尔辩护，因为谁也比不上她自己那样诋毁拉斐尔，只是因为这位经理提到吉普赛人的时候，说了句下淹的吉普赛人。她插身进来，讲得声色俱历，使得经理哑口无言。我就插进去要帕斯托拉别吵，而另一个吉普赛女人插进来要我别吵，因此闹成一片，谁也没法听清我们之间所讲的话，只有一个词儿，臭婊子、最蕺响亮。最后重新安静下来了，我们三个插嘴的人都坐下来，低头望着自己的酒杯，这时，我才留惫到菲尼托脸上餺出惊骇的神气，正瞪着那只仍然蒙在紫色布里的牛头。这时，俱乐部主席开始演说了，等他讲完了就要给牛头揭去蒙着的布。滇说时从头到尾只听到人们喝彩叫好，拍桌拍凳，赛呢，望着菲尼托正在朝他的，不，朝我的餐巾里吐血，身体在椅子里往下瘫，一面惊骇而迷惘地瞪着他对面墙上蒙着布的牛头。演说快结束时，菲尼托开始摇头，身体在椅予里越来越往下瘫了。
你怎么啦，小不点儿？我对他说，但他望着我时的神气却好象不认得我了，他只管摇着头说，别。别。别。
俱乐部主席的演说到此结束，在大家的一片喝彩声中，他站在椅子上伸手解开缚在牛头上的紫布的带子，悝慢地把布揭开，布被一只牛角勾住了，他把布提起来，从那尖锐而光滑的牛角上拉掉，露出那只黄色大牛头和那对挑出在两旁、角尖朝前的黑牛角，那白色的牛角尖象豪猪身上的粳刺般锐利，牛头挺精神，好象活的一样，前额象活着的肘候一样长着鬆毛，舁孔是张幵的，眼睹乌亮，正直瞪瞪地望着菲尼托。
每个人都欢呼、拍手，菲尼托却更往椅子里瘫下去；大家顿时静下来望着他，他呢，一边说着别。别，一边望着牛头，身子更向下瘫了，接着他大喊一声别吐出大口血，他顾不上拿起餐巾，血就顺着他下巴淌下来，他仍旧望着那只牛头，说，斗牛季节，好。挣钱，好吃，好。可是我不能吃啦。昕到了吗？我的胃坏了。可现在我的季节也过去了，别！别！别！他望望桌予四周的人，望望那只牛头，又说了一声别，接着低下头去，拿起餐巾捂在嘴上，就那样坐在那里，一句话也不说了，那次宴会开头很好，眼看在寻欢作乐和交流情谊方面会得到划时代的成功，结果却失败了。
那之后他过了多久死去的呢？普里米蒂伏问。那年冬天。比拉尔说。他在萨拉戈萨被牛角横扫一下之后一直没有复元。这比被牛角挑伤还厉害，因为这是内伤，治不好的。他每次最后剌牛的时候差不多都要挨这么一下，他不是最出名，就是这个道理。他个子矮小，想要把上半身躲开牛角不容易。差不多每次都要挨一下横扫。不过当然，好多次仅仅是擦一下罢了。
既然他个子矮小，就不该去当斗牛士，普里米蒂伏说。比拉尔望望罗伯特·乔丹，对他摇摇头。她然后弯身望着那只大铁锅，还在摇头。
她想，这是什么样的人民哪。西班牙人是什么样的人民哪。既然他个子矮小，就不该去当斗牛士。我听着，无话可说。我现在已不恼恨这种话了。我刚才跟他们解释过，现在无话可说了。不知道底细，那说说多容易舸。不知道底细，有个人就说，他是个没什么了不起的斗牛士。不知道底细，另外一个人说，他得了肺病。等我这知情人讲明了之后，又有人说了。既然他个子矮小，就不该去当斗牛士。
她这时俯身凝望着炉火，眼前又浮现出那赤裸的棕色身体躺在床上，两条大腿上都是瘫痕，右胸助骨下面有个深深的岡伤疤，身子侧有一长条一直延伸到胳胺窝的白色疤痕。她看到那双闭拢的眼瞎，严肃的棕揭色的脸，前额上的黑色鬆发那时被掠到了脑后。她挨着他坐在床上，揉着他的两条腿，揉着小腿肚上绷紧的肌肉，揉着肌肉，使它松舒，然后用她握紧的双手轻轻插打，松舒抽筋的肌肉。
怎么样？她对他说。小不点儿，腿上好些吗，很好，比拉尔，他闭着眼睹说。要我揉揉胸膛吗？别，比拉尔。请你别碰脚膛。大腿呢？
别。腿上痛得太厉害啦。
不过，要是让我揉一探，搽点药奔，就会使肌肉发热，舒服一点儿的。
别，比拉尔。谢谢你。还是别去碰它。我来用酒精给你擦擦。好的。要很轻很轻。
你最后一次斗牛真了不起。她对他说，而他回答道，正是，那头牛我宰得真不赖，她给他擦洗之后，盖上一条被子，然后上床躺在他身边；他伸出棕揭色的手来摸摸她，说，你真是个好女人，比拉尔。这就算是他说的笑话了。他通常在斗牛之后就睡熟了，她就躺在那儿，把他的手握在自己的两只手里，听他呼吸。
他在睡梦中常常会受惊，她就会觉得他的手紧紧握住了她的手，还见到他前额上冒出汗珠，要是他醒过来，她就说，没事。于是他又睡去。她就这样跟了他五年，从来没有对他不贞过，那是说几乎从来没有。葬礼之后，她就和在斗牛场给斗牛士牵马的巴勃罗相好了，他就象菲尼托消磨一生所宰的牛那样壮实。但是她现在知道，牛的劲头，牛的勇气都不能持久，那么什么能持久呢？她想，我是持久的。是呀，我是持久的。可是，为了什么呢？
玛丽亚，她说。注意些你在干什么。这炉火是用来煮吃的。可不是用来烧掉城市的。
正在这时，吉普赛人走进门来，他满身是雪，握着卡宾枪站住了，跺着脚把雪抖掉。
罗伯特·乔丹站起身来向门边走去。情况怎么样？他对吉普赛人说，大桥上每岗两个人，六小时换一次。吉普赛人说。养路工小屋那边有八个人和一个班长，这是你的手表锯木厂边的哨所的情况怎么样？老头子在那儿，他可以同时监督哨所和公路。那么公路上呢？罗伯特·乔丹问。老样子。吉普赛人说。没什么特别情況。有几辆汽车。吉普赛人浑身透露出寒意，黑黑的脸冻得皮肤都绷紧了，两手发红。他站在洞口，臊下外衣抖雪。
我一直待到他们换岗的时侯。他说，换岗的时间是中午十二点钟和下午六点。这一岗可不好。幸亏我不在他们部队里当兵。
我们去找老头子，罗伯特·乔丹穿上皮外农说。我不干了吉普赛人说。我现在要烤火、暍碗热汤了。我把他守望的地方告诉这里的几个人，他会给你带路的。嗨，你们这帮二流子，他对坐在桌边的那些人大声说，那个肯带英国人去老头子守望公路的地方？
我去。费尔南多站起身来。把地点告诉我。听着，吉普赛人说。那是在一他告诉他老头儿安塞尔萇放哨的地方。“)