初开的葡萄风信子是蓝色的花,这种花一开始总是出现在还没有返青的草地上,这种花开得茂密,颇具情趣,意味深长。它上部的蓓蕾是纯蓝色,闭得很紧,一个个圆圆的球儿是完全的、纯粹的、温暖的蓝、蓝、蓝。下部的花萼深蓝带紫。在嘴部,还闪烁着白色的光芒。到此时此刻为止它们下部的花萼还没有全部凋谢,还没有因为结果而只剩下碧绿的、稀稀落落的稀松情景(日后这种情景会给葡萄风信子带来破坏的),还没有因此使人们认为葡萄风信子只会光秃秃的,只有功能作用。风信子在结果的时候,情况都是如此的。

不过,一开始在你的面前却只会有一座建筑得十分结实的深灰带蓝的宝塔,这座宝塔的颜色到了破晓时分会变得清新,简直好看极了。假使我们是很小很小的小妖精,假使我们的生命只持续一个夏季,这种满树都是铃儿的参天大树对我们来说就十分可爱,这些大树就是用蓝色的圆球搭成的宝塔。这些大树在我们的头顶上枝叶茂盛,生机盎然,紫色的球儿会推推搡搡地把蓝色的球儿往上推,会有雪白的飘动着的火花,在这些参天大树的身上,我们可以看见天上的神灵。

情况也确乎如此,正象有人曾经对我说的,葡萄风信子是有许多乳房的阿特米斯①之花;是呀,这象以费斯②自然之母女神把葡萄风信子抢在胸前,因为她不是有几串乳房的么?!阳春三月正是黑刺李在溪边的树篱中白似烟雾和坡地上的桃花嫣红孑立的时节。银白、粉红的杏花快要谢了,但音调深沉、雄浑和颜色带蓝的桃树却一点也不虚无缥缈,桃树象肉身一样将它们的自身在人们面前展现。桃树,李树,这一棵棵树都象独立的、一个个具有个体性的个人。

①希腊神话中的月亮女神。

②小亚细亚古都。

今年春天有一个人这样说:“啊,我可不关心桃花!桃花红,真是红得太俗气了!”红得“俗气”,不管这句话是出自哪个人之口我也会感到惊奇。在我看来粉红色的法兰绒的确相当庸俗。不过这可能不是粉红色而是法兰绒的过错。桃花的粉红是美丽的,能诉诸感觉的红,这种红极为珍贵和幽静,与俗气相差简直不可以以道里计。在一个风景区粉红的颜色也很美:粉红色的房屋,粉红色的杏仁花,粉红色的桃花,还有,就是带紫色的杏仁花和粉红色的日光兰。

鲜花在冬天初开似乎总是白的、黄的或紫的,因此,当粉红出现在即将来临的春天的绿色中间的时候,粉红这样一种色彩就总是具有鲜明的个体性,总令人感到十分瞩目了。现在连白屈菜也开始在开花,大朵大朵茁壮的、紫色的、花心有黑色色彩的银莲花也开始开起花来。

这些一大朵、一大朵深紫色的银莲花相当奇特。在阴天、傍晚和早晨你很可能就从它们的旁边经过但看不见它们。然而,在阳光灿烂的大白天你如果走过它们的身边它们就好象在扯开嗓子在对你吆喝,它们会吆喝着让一片浓紫在整个空中弥漫。这是因为它们满怀热情,这是因为它们开遍了原野,这是因为它们连太阳也要一口吞下肚去。可一旦银莲花的花瓣儿合拢了,它们的头状花序就会雅致温柔,它们的头状花序就会弯似伞柄,它们的表面就会表现出特有的没有色彩的性质,这种性质使它们具有相当严重的不可见性。它们很可能就躺在你的脚下但你却会视而不见。

总而言之,银莲花是一种奇特的花。在这片平原附近的这些小山上我们只能看见一些黑里带紫的大银莲花,它们东一簇,西一簇,不过为数并不太多。但是,在两座小山之外一片青葱的谷物却表现得神情抑郁,同谷物夹在一起的是银莲花中色似丁香蓝的一种,这种银莲花同样有宽宽的六个花瓣,花心的颜色也比较深。不过这种银莲花比我们英国的银莲花颜色更深,生得更柔弱,也更光鲜。我们英国的银莲花是一种结实、茂密的食用花,产量不丰,其他种种银莲花可爱、柔软,纤巧,谷物和它们杂在一起心情忧郁。当这些花儿充满温情的时候,花儿的香味儿也就会是很香、很香的了。

继而腥红的、色似阿多尼斯①之血的银莲花也将开放。这种花只生长在一种地方,只生长在梯田长长的边缘的下面,只生长小径的路边。这种花首要的一点是你如果不是在太阳光下细细寻觅你就无法找到。在它们的花瓣儿合拢的时候,由于它们的表面雪白如丝,所以是很不容易发现的。

①希腊神话中的美少年。

但是,如果你是在明媚的阳光下行走,一张张猩红色的圆脸儿就会突然出现并仰望长空。这是世界上最最可爱的一种幽灵。这种红似阿多尼斯之血的银莲花象天鹅绒一样美,但它们内部的表面没有绒毛,不象天鹅绒上的玫瑰花纹那样有许多绒毛。这种花儿的红色正是从它们内部的光滑柔软性产生的,它们花色纯净,它们对尘世一无所知,它们毫无尘世的属性,它们的颜色单一,它们并不透明。一种色彩怎么能如此鲜明但不可渗透,又怎么能如此纯净到既是一种光的凝聚体但又显得没有光辉(至少是不透明吧),这个难题的确是难解的。罂粟花不是光彩照人而又透明,郁金香不是具有其红艳艳但尘世不透的色调的么?!但色似阿多尼斯之血的银莲花则既透明又不透明。这种银莲花仅仅是纯粹红色的凝聚,它们是并非天鹅绒的天鹅绒,它们一片腥红,但并不燃烧出火焰。

在我的心目中,这种红色完全是夏天即将来临的预兆,——这一如苹果开花先是外部出现红色的光彩——继而是苹果的一片殷红。正是在殷红之中,预示着夏天和秋天将要相继到来了。

现在红花快要开放。野生的郁金香正含苞待放,它们的灰色的叶儿正吊在树上,犹如一面面旗帜。只要一有机会就会花开无数。但是,在三月底和四月初以前花儿还是很踌躇的,它们还不会一下子就把它们的红色色彩展现出来。

但终归天气正在一天天地变暖。在地势高耸的沟渠边一种普通的品红色银莲花正悬挂出丝一般的流苏,状似雏菊的品红色银莲花也在烈日下大朵大朵地开放。这些银莲花的颜色比大六瓣银莲花的颜色更接近于红(但红似阿多尼斯之血的银莲花自然在外)。有人说这些银莲花是由爱神维纳斯寻找阿多尼斯的时候掉下的泪珠儿变出来的。可是,既然地中海沿岸银莲花象美国的雏菊一样普遍,这位可怜的女人为什么会为此落泪泥?

在这里,雏菊也张开红色的大嘴,正在成片成片地开放。一开始花儿一大朵一大朵,非常漂亮。但是,随着三月的不断往前迈进,它们慢慢缩小了,变成了象钮扣一样的亮光闪闪的小东西。这种花开得有如一片云海。这表明,夏天已经很近了。

红色的郁金香很象罂粟,郁金香开在谷物当中,只不过颜色更红一些罢了。这种花甫开即谢,从来也不重开。郁金香是很少留连忘返的。

在有些地方还有一种奇特的黄色郁金香,瘦小,有刺,乍一看会以为是从中国来的。这种郁金香非常逗人爱怜,它们老爱把瘦小的黄色穗状花序伸向天空。但不久它们就会把身子往下歪,就会四处延伸,就会迅速凋谢——恰似一个幻影似的。

在夏天到来以前,郁金香谢了,一段停顿的时间也就跟着来了。等到夏天到来,下一步的行动也就开始了。

◎三

这段停顿的时间一直要持续到四月底,在这段时期花儿好象都在迟疑,但叶儿却都已经早就下定了决心,要亮相了。有那么一些天,在无花果树光秃秃的枝头会突然间绽出一片新绿,新绿会燃烧,会生气勃勃,会象烛台顶端分叉开来的小小的绿色火焰的火舌。新绿迅速地铺开,新绿开始变成一只只人的手,这一只只手要抚摸夏天的空气。下面,是象山羊喉口甲状腺一样很小很小的绿色无花果儿。

有一段时间,葡萄僵硬似鞭的长枝条会生出蓓蕾似的有节粉红色芽儿。粉红色的芽儿继而开始变绿,叶儿有如扇子一样半闭半开,叶脉色红,有小粒珍珠似的小小的穗状花序。到了花儿已谢的每天粉红色黎明时分,葡萄蔷薇会散发出柔美的芬芳,这是新的一年的香味儿啊。

山上白杨由于叶脉其红似血并透明如膜开始令人十分注意。白杨的颜色是金黄的,褐色的,但它们并不象秋天,当蝙蝠很象鸟儿(这指的是我们把蝙蝠称作鸟儿)的时候,它们就更象蝙蝠薄薄的翅膀,它们成群结队地对着落日在天空中转动,落日的阳光透过它们张开的薄似薄膜的翅膀,很象透过一片片薄薄的、褐红色的玻片儿。这是夏天红色的体液而不是金秋红色的灰尘。远处白杨由于具有生命力的薄膜在燃烧产生了柔和的渴望,这渴望刚刚苏醒。这就是春天的柔美的瑰丽。“)

请稍后,加载中....
字体大小
背景颜色
阅读模式左右翻页上下翻页
加入书架