“你在寻欢作乐！”老人瞥见儿子，这样叫道。
就在这时，响起一个歌女清澈而又轻佻的歌声；这歌女迷住了宾客，为她伴奏的提琴和声使她更加情绪饱满；歌声盖过了暴风雪的怒吼，一直传到这个阴森森的房间。唐璜不想在父亲面前作出残忍的肯定的回答。
巴托洛梅奥说：“孩子，我不怪罪你。”
这句好心好意的话刺痛了唐璜，唐璜不能原谅父亲这种令人难堪的好意。
“父亲，我深感内疚！”他虚伪地说。
“可怜的璜儿，”垂危的病人用微弱的声音又说，“我一直对你温厚和蔼，你总不至于希望我死吧？”
“噢！”唐璜喊道，“要能把我的生命给您一部分，让您起死回生，那该多好呀！”（这个纨袴子心想：“这类大话怎么说都可以，就好象我说要把整个世界奉献给情妇一样！”）他刚这样想完，那条老鬈毛狗就吠叫起来。这深通人性的吠声使唐璜不寒而栗，他以为这狗知道了他的想法。
奄奄一息的病人嚷着说：
“我知道，孩子，我深信我可以信赖你。我会活下去。对，你会高兴的。我会活下去，不过，属于你的生命，连一天也不必夺走。”
“他在痴人说梦，”唐璜思忖着。他高声接口道：“是呀，亲爱的爸爸，您会活下去，象我一样，因为您的形象会一直留在我的心中。”
“我不是指这么个活法，”老领主边说边使尽气力想坐起来。垂危的人在床头总有这样一种错觉，现在他就被这种错觉激动着。他说下去，由于这最后的努力，他的声音愈加微弱了：“孩子，你听着，我不想死，就象你不能没有情妇、美酒、骏马、鹰隼、猎狗和金钱一样。”
“我完全相信，”儿子边想边跪在床头边，吻着巴托洛梅奥那只象死人一样的手。他大声说：“但是，爸爸，我亲爱的爸爸，必须要服从上帝的意志呀。”
“上帝就是我！”老人喃喃地说。
“不要亵渎上帝，”年轻人看到他父亲的表情咄咄逼人，嚷了起来，“您要自重，您已经行过临终圣礼，看着您死了，还是个罪人，我会得不到安慰的。”
“听我说好不好！”垂死的老人咂着嘴，叫道。
唐璜不说话了。四周笼罩着可怖的寂静。透过雪花沉滞的沙沙声，还能传来提琴的和声以及美妙的歌声，但微弱得象晨曦一般。垂危的老人微笑了。
“谢谢你邀请了歌女，带来了音乐，欢宴，年轻美丽、黑发白肤的女人，还有生活的一切乐趣，这些你都要让它们驻足长在，我就要再生了。”
“他神智昏迷到了极点，”唐璜这样想。
“我发现了一种起死回生的方法。瞧！到桌子上去找一找，金属小狗下面藏着一个暗钮，一按就可以把抽屉打开。”
“我明白了，父亲。”
“里面有只小水晶瓶，把它拿出来。”
“在这儿。”
“我用了二十年……”这时，老人感到末日临近，集中全身精力，说道：“一旦我咽下最后一口气，你就用这种药水涂抹我全身，那时我就会再生。”
“药水只有一点儿。”年轻人回答说。
巴托洛梅奥已不能再说话了，但他还能听和看；听到这句话，他的头突然可怕地一扭，转向唐璜，他的脖颈还保持着转动的状态，就象雕刻家有意让他脖子侧转着的一座大理石雕像。他睁大了的眼睛一动不动，十分可怖。他已经死了，就在失去了他唯一的、也是最后的幻想的同时死去了。他本想在儿子的心中找到安乐的处所，但找到的却是一座坟墓，比一般安葬死者的更幽深的坟墓。他的头发因恐惧而变得乱糟糟，他痉挛的目光似乎还在表达心声。这是一个从坟墓中愤然而起，向上帝要求复仇的父亲！
“啊！老家伙死了。”唐璜嚷道。
他急忙把神秘的水晶瓶凑到灯光下，好象一个醉鬼酒足饭饱，端详着他的酒瓶一样。他没有看到父亲的眼珠已经泛白。那只狗张着嘴来回瞧着它死去的主人