热奈斯塔走出仓房的时候，听到福瑟丝说：“告诉你们，这位军官是皇上和贝纳西先生的朋友。”所有在此消夜的人纷纷奔向门口，想再看一眼骑兵少校；于是，他们借着月色，远远地见他挽起医生的手。
“我干了蠢事，”热奈斯塔说。“咱们快回去吧！那些鹰旗和大炮，那一次次的战役！……我简直不知道置身何处了。”
“那么，您对这个高格拉有什么想法？”贝纳西问。
“先生，听了这些故事，我认为，法兰西的肚子里仍然藏着共和国的十四支大军，完全可以用大炮和全欧洲对话。”
不一会，两人回到了贝纳西的住宅，很快就陷入沉思。他们分别坐在客厅壁炉的两侧，快灭的炉膛里不时还冒出几颗火星。热奈斯塔尽管看到医生很信任他，还是不敢提出那个就在嘴边但可能显得冒昧的问题。他向他投以探究的目光，发现对方的脸上有一种友善的微笑，这种微笑使那些真正的强者的嘴角显得充满活力，贝纳西似乎已经用这种微笑给了他满意的答复。他很受鼓舞，于是对他说：“先生，您的生活和寻常人是如此之不同，所以当您听到我询问您退隐的原因时，一定不会感到惊讶。要是您认为我的好奇心有失礼之处，您还得承认这是非常自然的。请听我说！我有不少朋友，我尽管和他们在一起打过好几次仗，但我从未用‘你’来称呼他们。不过我还有过另外一些朋友，可以在大醉三天以后对他们说：‘去发饷官那里要钱吧！’这种事在遇到难以推托的、无拘无束的宴会时，最最正经的人偶尔也会干的。呃，您就属于这种人，我可以未经同意甚至不知道为什么，就将您看作自己的朋友。”
“布吕托上尉……”
每当医生用这个假名称呼他的客人时，这一位便不由自主地皱一下眉头，这已经有一阵子了。贝纳西正好在这时觉察到这种表示反感的表情，便目不转睛地注视着军人，力图探明其原因；由于他难以猜测到真实的缘由，便将这种表情归之为某种肉体上的痛苦，于是就接着说：“上尉，我憎恶谈我自己。从昨天以来，我已经多次强迫自己，向您解释本地取得的各种改进；不过那是谈我为这个市镇和这个市镇的居民所办的事，当然我本人的利益也和他们的利益交杂在一起。现在，您要我谈自己的身世，那就是纯粹只谈我自己了，而我的生活中没有多少有趣的事可谈。”
“即便比您的福瑟丝的生活还要简单，我也想知道，以便弄清楚是什么样的风风雨雨，将象您这样刚毅的人投到这个地区的。”
“上尉，我已经沉默了十二年。如今，我行将就木，在等待这一打击的时刻，我倒要诚心实意地向您承认：这种沉默开始使我感到难以忍受。十二年来，我忍受痛苦，从未得到友谊向那些疼痛的心慷慨施与的慰藉。我那些可怜的病人，那些农民，为我作出了逆来顺受的榜样；不过，我理解他们，他们也觉察到这一点；但此地还没有任何人能接受我暗中流下的眼泪，也没有一个有教养的人和我握握手，这是各种报偿中最美好的一种报偿，谁都可以得到，即便是龚德兰也不例外。”
热奈斯塔用一个急遽的动作向贝纳西伸出手去，这一举动大大感动了对方。
“也许，福瑟丝象天使一样理解了我，”医生用走了调的嗓音继续说；“她可能爱过我，而这恰恰又是一件不幸的事。呃，上尉，只有象您这样心地宽厚的老兵，或是一个充满幻想的青年，才能听取我的忏悔，因为只有熟谙人生的男子汉或者涉世未深的童稚，才能理解它。由于缺少神甫，古代的将帅们在战死沙场的时刻，只能面对十字剑柄忏悔，他们把它变为自己和上帝之间的忠实的传话人。那么，您是拿破仑的一把利剑，您如钢铁般坚硬，或许您能理解我的心？要对我的叙述感兴趣，必须体验某些微妙的感情，赞同某些信仰；这些信仰对淳朴的心灵来说是十分自然的，而对许多哲学家来说却显得可笑，因为他们惯于运用各国政府特有的某些准则，为他们的私利服务。我这里是用一片至诚和您说话，就象一个不愿对自己的一生评定好坏、然而又毫无保留的人，因为他已经阔别红尘，不畏人言，只对上帝充满了希望。”
贝纳西顿了一顿，站起身来说：“我先去叫他们沏点茶，然后言归正传。十二年来，雅柯特从未忘记来问问我是否要喝茶，她一定会打断我们的交谈的。上尉，来一杯茶怎么样？”
“不啦，谢谢。”
贝纳西急忙走了回来。“)