“这小农民生的是肺病吗？”热奈斯塔问医生。
“天哪，正是呀！”贝纳西回答，“除非造化创造奇迹，科学是救不了他的。我们巴黎医学院的教授经常跟我们谈到您刚才见到的现象。这一类疾病的某些病变会使人的发声器官产生变化，病人一时间能够唱出任何歌唱家都比不上的完美歌声。”医生骑上马的时候说：“先生，我让您过了不愉快的一天。到处是痛苦，到处是死亡，而且到处是忍受。乡下人个个都死得很达观。他们忍受痛苦，不声不响，象牲口一样躺下。不谈死人的事了，让我们快马加鞭吧。我们要在天黑之前赶到镇上，以便让您看到镇上的新街区。”
“唷！什么地方失火了。”热奈斯塔指着山上升起一团火的地方说。
“这火没危险。一定是我们的烧石灰工人开了炉。这新开发的实业可以利用我们荒山上的欧石南草。”
这时，突然传来一声枪响，贝纳西不由自主地惊叫了一声，焦急地说：
“如果这是比蒂菲，我倒要看看我们两个究竟谁厉害。”
“枪是那边打的，”热奈斯塔指着他们上面山上的一个山毛榉树林说，“对，就在那上面，请相信我这个老兵的耳朵。”
“快走！”贝纳西大声说。他径直朝着小树林的方向，穿过沟渠，田野，策马飞奔，好似进行一场越野赛马一样，因为他想当场捉住打枪的人。
“您找的人逃啦，”热奈斯塔大声喊道，他勉强能够跟得上贝纳西。
贝纳西迅速掉转马头往回走。不一会，他所寻找的人就出现在离两位骑士一百尺高的一块陡峭的岩石上。
“比蒂菲，”贝纳西看见他手里握着一枝长枪，大声叫喊，“下来！”
比蒂菲认出了医生，向他友好而恭敬地做了个手势，表示完全服从。
“我相信，”热奈斯塔说，“一个人为惧怕或某种强烈的感情所驱使，是能够爬上这崖顶的，可是现在他怎么下来呢？”
“我不担心，”贝纳西回答，“山羊大概也会忌妒这家伙的！您看吧。”
骑兵少校经历过战事，习惯于估计一个人的内在价值。当比蒂菲从大着胆子爬上去的崖顶，顺着参差不齐的岩石下来时，他那少有的敏捷，那动作之利索和稳健，使骑兵少校深为钦佩。不管陡峭的路逼着猎人采取什么姿势，他都能优美地保持轻巧而结实的身体的平衡。他踏在石头尖儿上比踏在地板上还要稳当，因为他似乎有把握在必要的时候能够踩着它而不掉下去。长枪拿在他手上，好象不过是一根手杖。比蒂菲是个年轻人，中等身材，干瘦有力。当他来到热奈斯塔身边时，他的男性美使军官眼睛一亮。他显然是走私贩一类的人物，他们干这一行，不是用暴力，而是用诡计和耐心来偷税漏税。他有一副被太阳晒黑的刚毅的面孔。淡黄色的眼珠象鹰眼一样炯炯有神，尖端略微弯曲的小鼻子也很象鹰喙；两颊的颧骨上长满了汗毛；红润的双唇微微启开，露出一排洁白的牙齿。他的下巴、上唇和两鬓都留着自然卷曲的红棕色胡子和鬓角，使他面孔上刚毅而凶悍的表情更为突出。他身上的一切都是力的表现。久经磨练的双手，肌肉结结实实，出奇的饱满。他胸脯宽大，额头上显示出粗犷的智慧。他看上去勇敢，果断而冷静，象惯于冒生命危险的人那样，由于在各种危险的场合经常检验自己的体力或智力，所以非常自信。他上身穿一件被荆棘扯破的罩衫，脚瞪一双用鳗皮带子缚住的皮革底凉鞋。一条打补丁的、破破烂烂的蓝布裤子下露出一双象鹿一样干瘦有力的红腿。
“您见到的就是那个从前向我打过冷枪的人，”贝纳西低声跟骑兵少校说，“现在我如果表示想除掉谁，他会毫不犹豫地将他干掉。”
“比蒂菲，”他接着跟违禁打猎的人说，“我本来真以为你是个说话算数的人，而且因为你做了保证，我也向人家做了保证。你发誓不再打猎，发誓做个规规矩矩、检点、勤劳的人，我据此向格勒诺布尔的王家检查官许下了诺言。刚才这一枪是你打的，而且是在拉布朗舒瓦伯爵的领地上。嗯！如果他的看守听见了呢，该死的！幸好，我不会给你下违章通知，否则你就会成为再犯，再说你也没有持枪执照呀！我当时看到你舍不得离开这杆枪，才迁就了你，没有把你的枪拿走。”
“这是一枝好枪。”骑兵少校说，他认出这是一枝圣艾蒂安①制造的打野鸭用的长枪。
①法国工业城市圣艾蒂安的兵工厂建立于一七二〇年。
偷猎犯抬头看看热奈斯塔，好象为了感谢他这句称赞的话。
“比蒂菲，”贝纳西继续说，“你应受到良心的责备！如果你重新干起以前的勾当，你就会再一次坐班房。那时，谁也保护不了你，使你不服苦役。你会被打上烙印，留下耻辱的印记。今天晚上你给我把枪送来，我来替你保管。”
比蒂菲以痉挛性的动作握紧他的枪管。
“您说的有理，区长先生，”他说，“我错了，我违反了规定，我是畜牲。我这杆枪应当送到您那里去，不过当您从我手里拿去枪时，您得到的将是我的遗产。我母亲孩子的最后一颗子弹将打中我的脑袋！有什么办法！我曾按照您的意思办了，我冬天是安分守己的。可是春天一到劲头就来了。我不会种田，也无心一辈子养家禽；我既不能弯腰种菜，不能甩鞭子赶车，也不能呆在马厩里撸马背，难道只好饿死吗？”
他停了停指着那座座大山说：“我只能在那上面生活。我在山上已经呆了一周了，我看见了一只羚羊，而现在羚羊就在那儿，”他指指岩石上面说，“随您怎么处置吧！仁慈的贝纳西先生，请把枪留给我。您听着，我比蒂菲发誓，我将离开市镇，到阿尔卑斯山区去。那几打羚羊的猎人一定不会说我什么，相反，他们会高兴地接待我，我就死在那边的一个冰川山坳里。得，坦白地说吧，我宁愿这样在山上活一、两年，那里既没有政府，没有关卡税吏，没有乡村警察，也没有王家检查官，这就强似在您的沼泽地里赖活一百年。只有您，我会怀念的。其他的人，我讨厌极了！您有理的时候，至少不置人于死地。”
“那么路易丝呢？”贝纳西问他。
比蒂菲沉思不语。
“哎！小伙子，”热奈斯塔说，“学学读书写字吧，到我骑兵团里来，骑上马，做个带枪的骑兵。一旦军号吹响，备鞍出征，去打一场略微干净一点的战争，你会看到你是生来要在大炮、子弹、战斗中生活的，而且你会成为将军。”
“是啊，要是拿破仑再回来就好啦，”比蒂菲回答。
“你知道我们之间的协定吗？”医生对他说，“你曾答应我，再次违反规定，就去当兵。我给你半年功夫学习读书写字，然后我给你找个好人家的孩子，让你顶替他去当兵。”
比蒂菲看看那些山岭。
“噢！你不会到阿尔卑斯山去的，”贝纳西大声说，“象你这样一个有荣誉感，有许多优点的人，应当为国家效力，你应当率领一支铁骑，而不是追着一头羚羊死去。你现在过的生活，会把你一直引向苦役场。过分的劳动会迫使你长期休息。久而久之，你会养成游手好闲的生活习惯。那种游手好闲的生活会把你头脑中有关秩序的观念毁得一干二净，会使你养成滥施暴力，私自报复的恶习，所以不管你愿不愿意，我要把你引上正路。”
“那么，我就应当闷死，伤心死吗？到了城里，我就透不过气来。我带路易丝到格勒诺布尔去的时候，我是呆不到一天以上的。”
“人各有各的习性。我们应当善于克服它，或者使之对同胞有益。可是时候不早了，我急着要回去，你明天带着枪来看我，这一切我们那时再谈吧，孩子。再见啦。你把那只羚羊拿到格勒诺布尔去卖掉吧。”
两位骑士离开那儿走了。
“这才是我所说的男子汉。”热奈斯塔说。
“一个走在邪路上的男子汉。”贝纳西回答说，“可是怎么办呢？您听见他说了。眼看着这样优秀的人材被糟蹋掉，不是很可惜吗？如果敌人入侵法国，比蒂菲带领一百个青年，会把一个师的敌人挡在莫列讷山里长达一个月。但在和平时期，他的精力无处施展，除非在一些违背法律的情况下。他需要有个用武之地。当他没有机会拼命时，他就跟社会斗，帮走私贩子的忙。这家伙可以独自一人驾小舟渡过罗讷河，把鞋子偷运到萨瓦去卖，然后带着货物逃到一个难于攀登的山顶上，靠吃面包皮可以在上面呆两天。总之，他喜欢冒险，就象别人喜欢睡觉一样。他由于尝到了极端的感觉带来的乐趣，久而久之，便脱离了正常生活的轨道。我呢，我不希望这样一个人不知不觉地沿着邪路滑下去，变成强盗，死在断头台上。哎，看呀，上尉，我们的镇子怎么样？”
热奈斯塔远远看见一个种着树的圆形大广场，广场中间有个白杨树环绕的喷泉。广场四周筑着斜坡，斜坡上耸立着三排不同的树木：先是洋槐，然后是臭椿，最上面是小榆树。
“这是我们镇举行集市的场所，”贝纳西说，“然后，大街就从我跟您说过的两幢漂亮房子开始，那是治安法官和公证人的住宅。”
于是，他们走进一条宽阔的街道，这条街的街面相当讲究地铺着大石子，两旁有一百多幢新房子，房子与房子之间几乎都有花园分隔。街道的尽头是教堂，教堂大门远远看去非常美丽。在这条街的中段又新辟了另外两条街，那儿已有好几幢房子拔地而起。坐落在教堂广场上的区公所与本堂神甫的住宅遥遥相对。贝纳西在街上走过时，一路上只见干完一天活的妇女、儿童和男人纷纷站到他们的家门口，有的摘帽向他致敬，有的向他问安，娃娃们在他坐骑的四周又蹦又叫，好象知道这畜牲和它的主人一样温厚。这是一种蕴藏在心中的喜悦，它同所有深刻的感情一样，有其独特的节制方式和感人的魅力。看见医生受到这样的接待，热奈斯塔想到医生昨天描绘本区居民对他的爱戴时，措辞是过于谦虚了。这才是最惬意的王位，称号写在臣民心中的王位，而且是真正的王位。一个人享有的权力和名声不管范围有多大，他内心很快就能判断出他的一切外在行动为他获得的感情。而且，当他发现在行使自己实权的过程中什么也没有改变，什么也没有创新，没有得到任何更伟大的东西，他会突然意识到，事实上自己是一钱不值。国王们虽然有自己的土地，却仍然同其他人一样，不得不生活在一个小圈子里，受其法律的约束，而且他们的幸福也取决于他们在其中感受到的个人印象。然而贝纳西在本区不论走到哪里，遇到的只是恭顺和友谊。“)