①于诺（1771—1813），拿破仑麾下名将。一八〇七年曾率军占领葡萄牙首都里斯本，后被封为阿布朗泰斯公爵。
②即纳博纳－拉腊（1755—1813），拿破仑帝国的将军和外交官，俄罗斯战役期间任皇帝的副官。
“有的人一面啃着冰凉的胡萝卜，一面流露出野兽般的快乐。一些裹着破披肩的将官们睡得鼾声如雷。一根燃烧着的松枝照着谷仓，松枝即使把谷仓烧着了，也不会有人起来熄灭它。我仰面躺着。睡着之前，我很自然地举目朝上看。于是，我看见支撑着屋顶和桁条的正梁，从东到西轻轻摆动着。这该死的大梁象跳舞一样非常好看地来回摆动。‘先生们，’我对大伙说，‘外面有位弟兄要牺牲我们的性命来取暖。’大梁眼看就要坍下来了。‘先生们，先生们，我们快没命啦，你们看大梁啊！’我喊得更响，以便把睡着的弟兄们叫醒。先生，他们明明看见了大梁，可是本来睡着的又呼呼大睡起来，本来吃东西的甚至没有理睬我。看到这样，我不得不冒着被别人占去位子的危险，离开我睡觉的地方，因为问题涉及到拯救这一堆给法兰西带来光荣的人。我走了出去，绕着谷仓转。我看到一个高大的符腾堡人①正颇为卖力地拔着大梁。‘喂！喂！’我一面对他说，一面让他明白他应该停止拔大梁。‘GehmirausdemGesicht，oderichschlagedichtodt！’②他大声叫道。‘啊，是吗？QuémireaousdemgueCsit，’我回答他说，‘没那回事儿！’我操起他丢在地上的那支枪，毙了他。然后我又回去睡觉了。事情就是这样。”
①符腾堡，德国的一个州名。
②德文：“滚开，否则我就打死你。”todt的正确写法应是tot。热奈斯塔作为回答，打趣地以法语发音重复了这句话的前半句。
“这是一个正当防卫的例子嘛，杀了一个，救了好多，因此您没有什么可自责的。”贝纳西说。
“别人却认为我有点儿怪。”热奈斯塔继续说道，“可是怪也好，不怪也好，这些人当中现在有许多舒舒服服地住在漂亮的公馆里，心安理得，毫无感激之情。”
“您不会是为了这称做感激的高额利润才做好事的吧？”
贝纳西笑着说，“那不成了重利盘剥？”
“哈哈！我知道，”热奈斯塔说，“人如果从所做的好事中谋取些微的好处，好事便变得一文不值了；将它说出来么，就可以满足自尊心，这完全抵得上被人感激。然而，如果老实人总是沉默，受恩的人是不大会提起人家的恩德的。按照您的那套主张，人民需要榜样。可是，如果大家都沉默不语，那么人民到哪里去找榜样呢？再说，我们这位拯救了法兰西军队的可怜的造桥兵，他谈了自己的壮举却一直未能获得结果。如果不是他的两只胳臂还能使唤，他的良心能给他提供面包吗？……哲学家，请您回答这个问题吧。”
“在道德上也许没有什么绝对的东西。”贝纳西回答说。
“但这种想法是危险的，它让利己主义按照个人利益来解释良心问题。请听我说，上尉，严格遵守道德原则的人不是比背离道德原则的人，甚至是不得已而为之的人要高尚吗？我们的造桥兵如果全身瘫痪不能动弹，并且饿得要死了，那不是同荷马①一样崇高吗？一个更美好的社会既要求德，也要求才。人生恐怕是对德与才的最后考验。耶稣基督来到世间，教人们忘我献身，忠贞不渝，我觉得德和才正是这种精神的两种最美好的表现形式。有才能的人照亮了世界而终身清贫，有德行的人为大众的福利献身而保持沉默。”
①荷马，约公元前九至八世纪的古希腊行吟诗人，著名史诗《伊利昂纪》和《奥德修纪》的作者，传说为一盲人。
“我同意您的看法，先生。”热奈斯塔说。“不过，住在地上的是人面不是天使，我们都不是完人。”
“您说得对，”贝纳西接口道，“就我来说，我可大大滥用过犯错误的权力。但是，难道我们不该力求完美吗？对灵魂来说，德行不是一种应该当作崇高典范不断凝神欣赏的理想的美吗？”
“阿门，”军人说，“算您言之有理，人有道德是件好事。但是您也得承认，道德也是一位允许自己推心置腹地稍事表白的神明呀。”
“啊！先生，”医生苦笑了一下，说道，“您象安之若素的人那样宽容大度，而我则象看到自己生活中有许多污点需要洗刷的人那样严于律己。”
两位骑士来到了溪边的一座茅屋前。医生走进茅屋，热奈斯塔留在门口，时而瞧瞧茅屋外面清丽的景色，时而瞧瞧躺着一个病人的茅屋内部。贝纳西检查了病人之后突然大声说：“好嫂子呀，如果你不按我的嘱咐做，我就不必到这儿来了。你给你丈夫吃过面包了，你是想送他的命吗？真见鬼！你要是现在就给他吃其他东西而不给他喝狗牙根①煎的汤，我就再也不到这儿来了，你愿意到哪儿请医生就上那儿去请吧。”
①这是一种民间草药方，有解热利尿的作用。
“可是，亲爱的贝纳西先生，可怜的老头直喊肚子饿呀，而且当一个人半个月来什么东西也没进肚子的时候……”
“啊！是这样呀，你愿意听我的话吗？在我允许他吃东西之前，如果你让他吃一口面包，你就会送他的命，听见了吗？”
“我一定什么也不给他吃了，亲爱的先生。他好一点了吗？”妇人跟在医生后面问。
“没有。你给他吃了东西，使他的病情恶化了。你真固执，我就无法说服你不要给应该禁食的人吃东西吗？”贝纳西转过身来对军官说：“农民真是不可救药！病人几天不吃东西，他们就以为病人死了，硬给他灌汤或灌酒。这个倒霉的女人，差点儿送了她丈夫的命。”
“一小片蘸了葡萄酒的面包就会送我男人的命啊！”
“当然啦，我的好嫂子。他吃了你给他做的面包片后还活着，我感到惊讶。别忘了，你要准确无误地照我说的做。”
“噢！亲爱的先生，我宁可自己死掉也不会不照着做的。”
“好罢，就看你的行动。明天晚上我再来给他放血。”
“我们沿着山涧步行吧，”贝纳西对热奈斯塔说，“从这里到我要去的人家，没有马走的路。这人家的小男孩会给我们看牲口。”他接着又说道：“您欣赏一下我们这美丽的山谷吧，象个英国花园，不是吗？现在我们到一个工人家里去，这工人因为死了个孩子而痛苦不已。他的长子年纪还轻，去年收获的时候自愿象大人一样干活，可怜的孩子劳累过度，去年秋末因身体虚弱病死了。我这还是第一次看到如此深厚的父爱。农民死了孩子，通常是因为失去了他们财产中的一件有用之物而惋惜，他们的痛苦是与死去的孩子的年龄成正比的。孩子一旦成年便成了父亲的一笔资本。但是这可怜的父亲真的爱儿子。一天，我看见他站在牧草地里呆着不动，忘了干活，靠在长柄镰刀上，手里攥着磨刀石。他拿起磨刀石是磨镰刀的，可是没有磨。他对我说：‘我失去这个儿子是什么也安慰不了的！’以后他再也没有跟我谈起他的痛苦，可是他变得沉默寡言了，而且感到浑身不舒服。今天是他的一个小女儿病了……”
贝纳西和他的客人边走边聊，不一会儿便来到了一座小屋前。小屋位于鞣料磨坊的堤岸上。他们看见那儿有位四十岁上下的男子，站在一棵柳树下面吃涂了蒜泥的面包。
“喂，加斯尼埃，小女儿好点了吗？”
“我不知道，先生。”他神情忧郁地回答说。您自己去看吧，我妻子陪着她呢。虽然有您给她治疗，我还是担心死神跑到我家来，把我的一切都夺走。”
“死神不住在任何人的家里，加斯尼埃，它没有时间。你不要泄气。”
贝纳西走在病孩的父亲前面进了屋子。半小时之后，贝纳西由孩子的母亲陪着走了出来。他对母亲说：“请放心，按照我的嘱咐去做，她便有救了。”
接着，医生一面上马，一面对军人说：“如果这些事情使您腻味，我可以把您送别通往镇子的路上，您可以径直回镇上去。”
“不，真的，我不感到腻味。”
“可是，您将处处看到相同的茅屋，从外表看，再也没有什么比农村更单调的了。”
“走吧。”军人说。
他们就这样在当地跑了几个小时，横穿了本区。傍晚的时候，他们回到了市镇附近。“)