①《宪政报》创办于一八一五年拿破仑百日王朝时，代表资产阶级观点。查理十世时为政府反对派。一八五一年路易·波拿巴政变后，成为代表政府观点的报纸。
②这里指一八一五至一八三〇年，即路易十八及查理十世执政的十五年，各派斗争激烈，直至一八三〇年爆发七月革命。
那些小公务员们眼看着这个人在部里的花园里同大臣的孩子们玩耍，心里都纳闷，不知他得势的秘诀何在，他到底做什么工作；而各部门的宫廷官员，都把他看作是最危险的靡非斯特。他们都围着他转，为了替他们在上面进几句美言而厚加酬劳。对小人物来说，他象是无法辨认的天书；而对利益攸关的人来说，这秘书长的用处就象数学上的比例定律一样清楚。这位官场老手堪与当年为拿破仑在瓦格拉姆冲锋陷阵的小亲王媲美①。他熟谙一切议会斗争的秘诀，懂得如何把三心二意的人争取过来，如何将一项议案反复提出，或予以埋葬。还懂得在大臣们不敢表态时点头或摇头。他总是首当其冲地承受失望者的怒火冲击，和大臣一同哀叹，一同欢笑。他是一只神秘的指环，维系着这衙门里多少条利益的纽带；他和听忏悔的神甫一样掌握分寸：有时无所不晓，有时又守口如瓶。他能替大臣说出他们自己难以出口的话。总之，在这个政治家奴面前，大臣敢于露出本来面目：脱下假发，拿掉假牙，放下架子，穿上拖鞋，打开自己包藏的祸心，使灵魂赤裸裸地暴露在外。但是德·吕卜克斯的日子也不那么好过：他对大臣既谄又谏，为谏而不得不谄，边谏边谄，寓谄于谏。因此差不多所有干这一行的政界人物都形容憔悴。他们养成了一种习惯，经常把头那么一点，以表示对听到的话的赞许，或是表示一种气派。这就使他们的脑袋有点怪里怪气。他们对一切听到的说法都心不在焉地表示首肯。他们的语言中充满了“然而”、“但是”、“不过”、“要是我的话，我就……”、“我若处在您的地位……”（“处在您的地位”，是他们经常说的话）之类左右逢源的词句。
①指拿破仑的亲信瓦格拉姆亲王。
说到外表，克莱芒·德·吕卜克斯当年的翩翩风度已所余无几：身高五尺四，肥胖的程度还算过得去，由于吃得好而面色红润，带着筋疲力尽的神情，扑了粉的头发修剪成提图斯式①，戴着精致的小眼镜；从他那双象老太婆一样发了皱的胖手上，可以看出他的毛发是金色的。这双手稍嫌短方，指甲剪得短短的，是一双土财主的手。他的脚倒是不无出众之处。五点钟一过，德·吕卜克斯总是鞋袜齐整，穿着黑裤子，细羊毛背心，插着不洒香水的细麻布手巾，戴着金链条。上衣是皇家蓝色，镂花扣子外加挂勋章的别针。而早晨呢，皮靴在灰色的裤子下面橐橐作响，又短又小的晨礼服紧箍着身子。那时他的样子更象一个狡猾的讼棍，而不象部级官员。他的眼睛由于戴眼镜而目光迟钝，因此当他不幸而摘下眼镜时，显得比本来更丑。凡有眼力的人，或是只喜欢真实的正直人，都无法忍受德·吕卜克斯。他的娴雅姿态只不过是为了修饰他的谎言；他的亲切的誓言，惯用的温存，实在太露骨了，只能使傻瓜感到新鲜。一切有识之士都看到他象一块腐烂了的木板，必须注意不要把脚踩上去。自从美丽的拉布丹夫人毅然以她丈夫的官运为己任以来，就开始琢磨克莱芒·德·吕卜克斯，研究这块薄板上面是否还有几根还算结实的木质纤维，可以经得住在上面轻盈地通过，从处里爬到司里，从八千法郎年俸爬到一万二。这个自命不凡的女人自信能够玩弄这一政治权术。于是德·吕卜克斯先生就多少成为拉布丹家里开支陡增的原因之一。
①提图斯，公元七九至八一年为古罗马皇帝，其雕像的发型前后剪得一样短，称提图斯发型。
帝国时期建造起来的迪福街以几所外观高雅的宅第而引人注目。这些宅第的内室都很出名。拉布丹夫人家里布置之精美，在许多人面前显示了她内心深处的贵族气派。相当宽敞、亮堂的漂亮前厅通向一间大客厅，窗户是临街的。客厅的右边是拉布丹先生的书房和卧室，转手通过前厅走进去就是饭厅，左边是夫人的卧室和梳妆室，转手是小女儿的卧室。
请客的日子，拉布丹先生的书房和夫人的闺房门都开着。这样，就能大大方方地接待那精心挑选的嘉宾，而不象有些布尔乔亚家里的晚会那样矫揉造作——那种人家是靠平日节衣缩食换来一时的豪华，因而显得是一种难得的情况。客厅刚刚用黄地山茶色花纹的锦缎重新布置过。夫人的闺房用的是真正的波斯绸缎和洛可可式的家具①。拉布丹的书房继承了过去客厅用的壁帏，擦洗干净，并饰以勒普兰斯留下的名画。
①洛可可，路易十五时期盛行的一种装饰风格。到十九世纪成为古雅的标志。
这位定价专员的女儿在饭厅里用的是她父亲过去在一次拍卖中廉价买来的土耳其壁毯，但配上了古色古香的紫檀木框，这一来可就所费不赀。这间屋子周围摆的是令人赞叹的布勒式雕花酒柜，也是已故的定价专员买来的。屋子当中放着古老的座钟，镶铜的阿拉伯式花纹闪闪发光，似乎是在为十七世纪的杰作争光。室内到处摆着鲜花，散发着丝丝清香，无处不显示出高雅、美奂，每一个细节都是各得其所而又相得益彰的艺术品。在这样的背景下，拉布丹夫人淡妆素抹，带着艺术家所欣赏的本色出场了。她对这种种荣华都表现出习以为常而不置一词，一任自己的娴雅风度来使这一切对客人所产生的效果臻于完美。由于她父亲的功劳，自从洛可可式时兴以来，她就使自己成为谈论的中心。
德·吕卜克斯尽管阅历丰富，惯见各种程度的、真真假假的富丽陈设，但拉布丹夫人家还是使他惊叹不已。那魅力使这个巴黎的阿斯摩代①也为之神往。这可以用下面的比喻来说明：我们可以想象一个倦游的旅客，饱览了意大利、巴西、印度的千般瑰丽景色，在回乡途中经过一个象玫瑰山脚下的奥尔塔湖那样秀丽的小湖。湖面如镜，有小岛宛在水中央，妩媚多姿而不失其质朴；妆点整齐而不掩其天然。虽有丛丛绿树作伴，参差掩映，却仍不免孤寂之感。环湖四岸既经垦植，又野趣盎然。外面辉煌而热闹，内里极尽人间的和谐、优美。这个旅客所看到的是一个小巧、朴素、纯洁的世界。在这里，他的心灵得以休憩，使他留连忘返，因为那诗歌一般和美的环境使他陶醉，引他遐想。这里既象是世外桃源，又有欢腾的生活！
①阿斯摩代，犹太教中魔鬼名，十七世纪法国作家勒萨日所着《瘸腿魔鬼》一书中的主要人物，专在马德里掀开人家屋顶，探人阴私。
圣日耳曼区最迷人的女人之一，美丽的菲尔米亚尼夫人很喜欢拉布丹夫人，并且经常请她到家里去。几天前，这位夫人特意把德·吕卜克斯请到自己家里，为了对他说这样一句话：“您为什么不到这位夫人家坐坐呢？”她把赛莱斯蒂娜介绍给他：“夫人家里的晚会美妙得很，特别是，她家的饭菜……可比我家的好呢！”这时，拉布丹夫人才第一次抬起眼皮来同他说话。德·吕卜克斯不知不觉间答应了她的邀请。于是他就开始到迪福街走动了。难道这还不足以说明一切吗？费加罗曾说，女人只有一计，但这是永远不败之计。德·吕卜克斯在这位朴素的处长家里一边吃饭，一边暗自决定以后还要常来赴宴。被她的对手柯尔维尔夫人称作迪福街的赛莉梅娜①的迷人的拉布丹夫人以其高雅而得体的手腕，使德·吕卜克斯连续一个月每星期五都在她家晚餐，而且主动星期三来喝茶。拉布丹夫人经过一番精心而细致的调查研究之后，认为自己已经在这块官场的木板上找到了下脚之处。她已经有了必胜的把握。这种内心的喜悦，只有三、四年来对一项任命梦寐以求，情深意切，对它的好处经过精心计算的公务员家庭才能体会得到。为了它，她曾屈意给多少人消愁解闷！向主宰本部的诸神发过多少誓愿！登门造访过多少利害攸关的人物！拉布丹夫人真是胆略过人，她终于听到了钟鸣，报告她从每年八千法郎跃至两万法郎②的时辰已经来到。“)