当今司法机构的弊病正在这里。如果法国分成十个法院管辖区,也许还可以推举出法官,同时要求他们拥有大量财产。如果分成二十六个法院管辖区,那大概就不行了。在实施赋予预审法官的权力时,可以要求的唯一改进之处,就是恢复拘留所。羁押状态不应该给个人的生活习惯带来任何变化。在巴黎,拘留所应该修建、装备、布置成另一种样子,以使公众对于羁押状态的概念发生深刻改变。法律是好的,是必需的,只是实施得很糟,而民风按照法律实施的情形来评断法律。法国的公众舆论谴责被羁押的人,却用无法解释的矛盾为被告恢复名誉。可能法国人的性格从根本上说来就是爱作对的缘故。巴黎公众这种前后矛盾的立场正是酿成这一悲剧结局的原因之一。诸位将会看到,这甚至是重要原因之一。为了了解在预审法官办公室里演出的可怕场景的秘密,为了充分了解嫌疑犯和法院这交战双方各自的处境,——这双方争斗的目标,便是嫌疑犯要保守秘密,而法官则要刨根问底。所以在监狱行话里,管法官叫“好奇的人”真是再恰当不过了——就永远也不要忘记,单独关押的犯人对于形成公众舆论的七、八种舆论说些什么完全无知,对于警察局和法院都知道些什么完全无知,对于报纸就犯罪情况发表的任何东西都完全无知。所以给在押犯人通个消息,就象刚才雅克·柯冷从亚细亚那里得到吕西安被捕的消息那样,无异于给就要淹死的人扔过一根救命绳。正因为如此,诸位会看到,若是没有这种与外界的联系,一次失败的尝试就会将苦役犯葬送。造成恐怖有三个原因:囚禁、隔绝和悔恨。这些情况一旦摆清楚,最不容易动感情的人对这三种原因所产生的结果也会感到胆战心惊。
卡缪索先生是御书房一个掌门官的女婿,他已经是一个尽人皆知的人物,无需对他的联姻和地位作什么解释。此时他面对着给他的指示,正茫然不知所措,那程度,与卡尔洛·埃雷拉大概相差无几。卡缪索原来是法院管辖区内一法庭庭长,由于受到大名鼎鼎的德·摩弗里纽斯公爵夫人的保护,他从那里拔出腿来,应召到巴黎当审判官。这是法官当中最受人艳羡的位置。德·摩弗里纽斯公爵夫人的丈夫是王太子侍从,又是王家近卫军某骑兵团上校,备受国王恩宠,公爵夫人也是夫人①面前的大红人。在阿朗松一个银行家控告年轻的德·埃斯格里尼翁伯爵伪造文书那场官司中(见“外省生活场景”:《古物陈列室》),他帮了一个小小不然、而对摩弗里纽斯公爵夫人却至关重要的忙,于是从一个外省的普通法官一跃而为法院院长,又从法院院长高升为巴黎的预审推事。他在这王国之中最重要的法庭任职十八个月以来,按照德·摩弗里纽斯公爵夫人的嘱咐,对另一位同样有权有势的贵妇人——德·埃斯巴侯爵夫人,也已经言听计从。但是他失败了(见《禁治产》)。正如在这一场景开头就说过的那样,德·埃斯巴夫人想叫法院宣告对其丈夫禁治产,吕西安为对她进行报复,在检察长和德·赛里齐伯爵面前澄清了事实。这两位有权有势的人物一经与德·埃斯巴侯爵的朋友们联合起来,德·埃斯巴夫人最后全亏自己的丈夫宽宏大量才得以免受法庭制裁。前一天,这德·埃斯巴侯爵夫人听到吕西安被捕的消息,就已经派了自己的小叔德·埃斯巴骑士到卡缪索家中来找卡缪索太太。卡缪索太太立即前去拜访这位大名鼎鼎的侯爵夫人。回家以后,吃晚饭时,她把丈夫拉到自己的卧房里。
①指国王的儿媳贝里公爵夫人。
“你如果能把这个小花花公子吕西安·德·吕邦泼雷送上重罪法庭,并且给他判成死刑,”她咬着丈夫的耳朵说道,“你就能当上王家法庭推事……”
“怎么回事?”
“德·埃斯巴夫人希望这个可怜的年轻人人头落地。我听着一个漂亮女人发泄心中的仇恨,脊背直发凉。”
“你不要插手法院的事,”卡缪索回答妻子道。