戈迪萨尔道：“才子安多希来啦。”
进来的是个胖胖的青年，不高不矮，大圆脸，从头到脚象个帽子司务的儿子；五官长得毫无棱角，外表稳重，看不出是个精明家伙。他本是穷得愁眉苦脸，一看见饭桌上摆得齐齐整整，酒瓶的封口与众不同，登时笑逐颜开，快活得不得了。他听到戈迪萨尔的叫喊，淡蓝眼睛亮了一亮，把大脑袋从右到左移动了一下，一张脸活象卡尔梅克人②。他招呼包比诺的态度很古怪，既不卑躬屈节，也不表示尊敬，仿佛很不自在而又放不下架子。那时他正认识到自己没有一星半点的文才，觉得与其写出作品来卖不到钱，不如做个文坛企业家，踏在文人雅士的肩膀上做生意。低声下气求人的手段已经用尽了，钻门道找出路的委屈也受够了，他打算改变作风，象实力雄厚的金融家一样，故意装得神态傲慢。但开场总得有一笔资本才行，恰好戈迪萨尔跑来告诉他，只要把包比诺的头油捧上台，他的开办费就有了着落。
①瑙西卡，荷马史诗《奥德修纪》中淮阿喀亚王的女儿，她在海滨与女伴洗衣打球的时候，发见漂流在海边的奥德修。
②卡尔梅克人是蒙古族的一支，住在俄罗斯南部。
戈迪萨尔说：“你代表他跟报馆打交道，可是不能骗他；要不然我会跟你拼命的。你赚他多少钱就得出多少力。”
包比诺神色不安的瞧着这位作家。真正的生意人看到作家，总带着又害怕又哀怜又好奇的心情。包比诺原来很有教养，但是他那些老长辈的习惯和思想把他影响了，再加在店里忙着大小事务，银钱出入，更容易感觉麻木；所以包比诺的头脑变了，完全受着本行的风俗习惯控制。这种情形，我们在老同学身上也能看到：离开中学或私塾的时候，许多人思想都差不多，隔了十年就大不相同。当下包比诺愣了一愣，斐诺却当做是佩服他。
戈迪萨尔道：“咱们先把仿单商量好了，才能丢开心事，痛痛快快喝酒。吃过饭，文章就念不清楚，舌头也要管消化的。”
包比诺道：“先生，一张仿单往往等于一笔财产。”
斐诺道：“对于我这样的光棍，财产不过是一张仿单。”
戈迪萨尔道：“啊！妙极了。斐诺这怪物。他一个人的才气抵得上四十个。①”
①法兰西学院的院士名额一共是四十人，终身制。所谓四十个就是指法兰西学院院士。包比诺不懂这个意思，故有下文。
包比诺听了斐诺的话，吃了一惊，说道：“别说四十，一百个也抵得上！”
性急的戈迪萨尔拿起稿子，加强着语气高声念道：护发油。
包比诺道：“我想还是叫做赛查丽安油。”
戈迪萨尔道：“朋友，你不知道内地人的脾气。有种外科手术叫这个名字①，内地人笨得很，会把你的油当做催生用的；要把他们从接生拉回到头发上来，不知要费多少口舌。”
①传说恺撒大帝是动了剖腹手术出生的，因此剖腹产术叫做“赛查丽安”。
作者说：“我不是替我起的名字辩护，我只提醒你一下：护发油就是头上用的油，把你的意思都包括了。”
“念吧，”包比诺说着，心里急得很。
下面便是仿单原文，市场上到今天还在成千成万的分发。（这又是一种证明文件。）荣获一八二四年博览会奖章②。
护发油／领有发明执照及精工监制执照。
世界上既没有一种化学品能够把头发染色而不损害理智的中枢，也没有一种化妆品能够叫头发生长。科学界最近宣布，头发是一种死的物质，脱落或发白都无法阻止。要预防秃顶与发囊萎缩，只消维持头部所需要的温度，保护头发根下面的球茎不受外界气候的影响。护发油就是根据科学院所肯定的原理制成的，能产生上面所说的作用。
这些作用为古希腊人、古罗马人和北方民族一致重视，因为头发对于他们特别宝贵。据专家考证，古代以头发长短为标志的贵族，也是用的这个方法。但制油的秘诀失传已久，最近方由护发油的发明人昂赛末·包比诺重新发见。
护发油的目的是保存头发，而不是对包含球茎的表皮加以无效或有害的刺激。护发油香味幽雅，能防止头上脱皮；并且由于成分关系——主要是榛子油，——能防止空气对头部的影响，保持内部的温暖，从而预防伤风，鼻腔感冒，以及一切头痛脑胀病症。因此之故，贮藏繁殖头发的液体的球茎，即不会受凉受热。各界男女所珍视的头发，用了护发油可长保光泽细软，与儿童的头发媲美。
每瓶的包装纸上均附有用法，敬请注意为幸。
护发油用法：
每晨先用刷子梳子将头发梳洗干净，用木梳分开，再用细软小布饱蘸护发油涂于头发根上，全部头皮均须擦遍，但不宜太厚。至于将油涂在头发上不但是可笑的成见，且遍留油渍，殊为可厌。
护发油一律用小瓶装，瓶上有发明人签字为记，以防假冒。售价每瓶三法郎。发行所：巴黎伦巴第区五钻石街包比诺商行。
外埠函洽，免收邮费。
附注：包比诺商行兼售药用油料，如橙花油，松香油，甜杏仁油，可可油，咖啡油，蓖麻油等，均有发售。
②小说情节发生在一八一九年，路易十八治下。右图的头像是查理十世，路易十六和路易十八的弟弟，一八二四年即位。作者假定护发油迅速取得成功，五年后即得奖。
大名鼎鼎的戈迪萨尔对斐诺说道：“亲爱的朋友，写得好极了。嘿！让人家瞧瞧咱们是怎么谈科学的！不绕圈子，开门见山，马上谈出要点来。啊！我从心底里佩服你，这才是切实有用的文章。”
包比诺非常高兴，说道：“仿单真妙！”
戈迪萨尔说：“开头第一句就把望加锡骂倒了。”他威风凛凛的站起来，指手划脚，象在国会里演说似的一字一顿地念道：
“你—不能—叫—头发—生—长！
“你—不能—把—头发—染—色—而—不冒—危—险！
“哈哈！这样一来，咱们的货色要销不出才怪呢！现代的科学居然和古人的习惯完全一致。不管老少，咱们都谈得拢。碰到年纪老的人，你就说：‘喂！喂！先生，古人、希腊人、罗马人，都是有道理的，不象大家说的那么傻！’跟年轻人打交道吧，你就说：‘亲爱的小弟弟，科学日新月异，又有新发明啦，可见咱们在进步。蒸汽、电报这一类东西不知要发展到什么地步呢！这油便是根据沃克兰先生的报告制造的！’咱们把沃克兰先生向科学院宣读的报告印上一段，你们看怎么样？那才妙呢！好，斐诺，来吃饭。咱们来啃菜根！多喝几杯香槟，祝贺咱们的小朋友成功！”
作者很谦虚的说道：“我觉得时代变了，不能再用轻浮无聊的笔调来写仿单。咱们已经进入科学时代，要摆出学者面孔，权威口吻，才能叫大众信服。”
戈迪萨尔道：“咱们一定要把头油捧上台，我脚底痒了，舌头也痒了。跟头发有关的商品，我都做了代理人。他们的佣金没有一家超过三成的，咱们给四成，包你六个月销十万瓶。我要把药房老板、杂货店老板、理发师，一齐拉过来。他们得了四成佣金，准会把每个主顾的头擦满油的。”
三个青年狼吞虎咽，喝了不知多少酒，想着护发油美丽的远景，快乐得飘飘然。
斐诺微笑着说：“这个油会叫人头晕的。”
凡是跟油、头发、脑袋这几个字谐音双关的玩意儿，都被戈迪萨尔发挥尽了。三个朋友吃到饭后点心，正在互相干杯祝贺，哈哈大笑的当儿，大门上的门环又响了，他们居然也听见了。
包比诺道：“这是我叔叔了。他可能来看我的。”
斐诺道：“叔叔？没有酒杯怎么办呢？”
戈迪萨尔告诉斐诺：“包比诺的叔叔是个预审推事，救过我的命，不能跟他开玩笑。唉！要是你象我这样差点儿上断头台，去领教那卡擦一声，马上跟头发脱离关系的滋味，”他用手比划着铡刀落下来的样子，“碰到一个清官把你救下来，让你还能留着脖子在这儿喝香槟，那你一定会记得他，哪怕醉得半死也记得。斐诺，你敢说你将来就用不着包比诺先生吗？所以要对他鞠几个躬，多下一些定钱。”
那位公正的预审推事果然向看门女人打听他侄子的住处。昂赛末一听出他的声音，马上端了一个烛台去迎接。
法官说了声：“诸位先生好。”
大名鼎鼎的戈迪萨尔深深鞠了一躬。斐诺醉眼蒙眬的把法官打量了一下，认为他相当饭桶。“)