这出戏是靠一根发条的作用来推动的，那在新旧文学中已经用得俗滥了，①要不是里头有一个布列塔尼老太太，——凯嘉鲁埃家的小姐，大革命时代的流亡贵族，恐怕谁也不会觉得这个发条在一八二九年还有什么作用。可是我们得承认：一八二九年代，贵族在政治方面丧失的地盘，在风俗习惯方面略微争回了一些。并且，我们祖父母一辈对于婚姻要门当户对的心理是不会消灭的，它跟文明社会关系极密，又是从家庭观念中来的。就是现在，不论在日内瓦，在维也纳，在奈穆尔，那心理依旧占着优势，正如当年泽莉·勒弗罗不许儿子娶一个私生子的女儿一样。可是一切社会成规都有例外。所以萨维尼安想叫母亲的傲气向于絮尔天生的高贵低头，而母子两人也就立刻开始摩擦了。萨维尼安才坐上饭桌，母亲便提到凯嘉鲁埃和波唐杜埃的来信，她认为他们态度恶劣透了。
①贵族家庭不愿子女与布尔乔亚通婚，由来已久，往往为作家采作故事的重要关键，所以说那根发条用得太俗滥了。
萨维尼安回答说：“母亲，现在没有家庭，只有个人了！贵族之间也没有什么休戚相关的情谊。今日之下，人家不问你是否姓波唐杜埃，是否勇敢，是否政治家，只问你纳多少税！”
“那么王上呢？”
“王上处于两院之间，①仿佛一个男人处于妻子与情妇之间。所以我应当娶一个有钱的姑娘，不管什么家庭出身，只要有一百万陪嫁，教养不坏，哪怕她家里务农，本人进过寄宿学校就行。”
①当时的两院为众议院与贵族院。
“那是另外一件事了！”老太太回答。
萨维尼安一听这话，皱了皱眉头。他知道母亲的特性就是有那种顽石一般的，所谓布列塔尼人的固执；他想在这个微妙的问题上把母亲的意见马上弄清楚。
“那么，”他说，“倘若我爱上一个姑娘，譬如说，象我们邻居的干女儿小于絮尔那样的，你是反对我跟她结婚的了？”
她回答：“是的，只要我活着。我死了以后，波唐杜埃和凯嘉鲁埃两家的血统和荣誉，就归你一个人负责了。”
“今日之下，倘没有财富的光彩，门第就是虚空的；难道你愿意我为了一个虚空的观念而穷愁潦倒一辈子吗？”
“你可以替国家出力，你应当听上帝安排！”
“你要把我的幸福耽搁到你百年之后吗？”
“那只能证明你的不孝罢了。”
“路易十四差点儿娶暴发户马扎兰的侄女。”
“那是马扎兰自己也反对的。”
“还有斯卡龙的寡妇呢？”
“别忘了她是德·奥比涅出身！”
①并且是秘密结婚的。孩子，我已经为日无多，”她侧了侧头说，“等我离开了世界，你要娶谁都可以。”
①斯卡龙（1610—1660），法国诗人，小说家，戏剧家，一六五二年时娶一世家（德·奥比涅）出身的贫苦孤女。斯氏故后，寡妇改嫁德·曼特侬侯爵；后成为路易十四的情妇，与之秘密结婚。
萨维尼安素来敬重母亲，爱母亲；他一声不出，但暗中拿出同样固执的脾气，对抗凯嘉鲁埃家的固执脾气，决意非于絮尔不娶；因为一有人反对，情人当然象禁果一般变得更有价值了。
晚祷以后，米诺雷医生带着于絮尔走进那间冷冰冰的客堂，她穿着白跟粉红两色的衣服，一进去就浑身紧张，打了一个寒噤，好似站在法兰西王后面前要求什么恩典似的。自从于絮尔向干爹吐露心事以后，这所小小的屋子便有了宫殿般的规模，老太太的地位也不亚于中古时代平民心目中的公爵夫人。这时候，于絮尔方始很痛苦的看出自己与对方的距离：一个是堂堂子爵，一个是靠善心的医生抚养大的孤女，父亲是军乐师，前意大利剧院的歌唱家，大风琴师的私生子。
“孩子，你怎么啦？”老太太说着，教于絮尔坐在她旁边。
“我惭愧得很，承蒙太太不弃……”
“唉！孩子，”波唐杜埃太太用她最尖刻的声调回答，“我知道你的监护人多么喜欢你，我要对他表示好感，因为他替我把浪子带回家了。”
于絮尔满面通红，为了不让自己哭出来，脸都抽搐了；萨维尼安看了大为不忍，说道：“可是，亲爱的母亲，即使你不欠米诺雷骑士什么情分，我觉得小姐肯光临，我们也很高兴的。”
年轻的贵族意义深长的握着医生的手，又道：“先生，我知道你受过圣米迦勒勋位，那是法国历史最悠久的荣衔，得到的人，身分跟贵族一样。”
近乎绝望的爱情，几天以来使于絮尔的绝世姿容更多了一种深度，就是大画家在肖像上用来刻划心灵的那种深度。老太太看到于絮尔这样美丽，吃了一惊，不禁怀疑医生的热心帮忙是有计划的了。引起萨维尼安那句回答的话，她是为了要从老人最心爱的人身上去刺伤老人，而故意说的。米诺雷听见萨维尼安称他为骑士，不由得微微一笑；他在这种浮夸的措辞中，体会到情人们大胆的程度，无论怎样可笑的事都作得出来。
当过御医的老人回答说：“子爵，从前大家为了要得圣米迦勒勋位，笑话也不知闹过多少，现在却跟许多别的特权一样，不值钱了。今日之下，这勋位只赏给医生和可怜的艺术家。那些君王把它和圣拉扎尔勋位合而为一，倒是很好的办法；我记得圣拉扎尔是个穷光蛋，靠着奇迹而复活的。由此可见，圣米迦勒和圣拉扎尔的勋位对我们的确是个象征。”
这几句回答，又尊严又挖苦；说完以后，室内寂静无声，谁也不愿意开口；等到大家有点儿发僵的时候，有人敲门了。
“啊，咱们的神甫来了，”老太太说着，丢下于絮尔，起身去迎接夏勃隆；那是对于絮尔和老医生都没有的礼数。
老人微微笑着，望望干女儿，望望萨维尼安。一个胸襟狭窄的人看到老太太这种态度，不免要抱怨或生气的；但米诺雷深谙世故，决不会触到这种暗礁；他跟萨维尼安谈着查理十世任命波利尼亚克亲王组阁的事，和这件事所能引起的危机。直过了相当时间，等到提及债务不至于有报复嫌疑的时候，医生才用半正经半说笑的态度，把萨维尼安被控的文件和公证人的账单，连同付讫的票据，交给老太太。
“这些都经小儿核对过吗？”她对萨维尼安瞥了一眼，萨维尼安点点头。“呕！那么是迪奥尼斯的事了，”她不胜鄙夷的把文件一推，表示她对这件事跟对金钱一样的瞧不起。
据波唐杜埃太太的想法，看轻财富等于抬高贵族的身分，把布尔乔亚的势力一笔勾销。过了一会，古鄙奉东家之命，来索取萨维尼安和米诺雷之间的账目。
“做什么用？”老太太问。
“立借票需要有根据，你们这项债务并没银钱过手，”首席帮办说着，很放肆的在屋子里东张西望。
于絮尔和萨维尼安，都是第一次跟这个丑巴怪照面，当时的感觉象见了癞虾蟆一样，更可怕的是还有一种不祥的预感。两人对于自己的前途，都看到有个模糊的，无法肯定的景象，非言语所能形容，但可以用斯威登堡信徒告诉医生的精神作用说明。于絮尔肯定这阴险的古鄙将来会对他们不利，不禁浑身战栗；但看到萨维尼安跟她一样的骚动，便觉得有种说不出的快乐，心也跟着安定了。
古鄙才带上门，萨维尼安就说：“迪奥尼斯先生的帮办，长相真难看！”
波唐杜埃太太说：“这些人长得好看难看，有什么关系？”
本堂神甫接口道：“我不埋怨他长得丑，而埋怨他心地坏；他恶毒透了。”
医生虽然想表示亲善，也不由自主的变得严肃和冷淡了。
两个情人觉得很拘束。要不是夏勃隆神甫一团和气的在饭桌上提起大家的兴致，医生和他的干女儿简直受不了那局面。吃到饭后点心，米诺雷看见于絮尔脸色发白，便说：
“孩子，倘使你不舒服，只要穿过街就到家了。”
“怎么啦，我的心肝？”老太太问孩子。
“唉！太太，”医生神气很严肃，“她心里冷很很，平日她是看惯笑容的。”
老太太道：“医生，这种教育是要不得的。你说是不是，神甫？”
米诺雷朝着一声不出的神甫望了一眼，答道：“是的，太太。我的教育使这个纯洁的孩子到社会上没法跟人相处；可是我未死之前，一定要安排妥当，不让她受到冷淡和憎恨。”
“得了罢，干爹！……别说了！我在这儿并不难受，”于絮尔说着，望着波唐杜埃太太；她宁可跟波唐杜埃太太照面，而不愿意瞧着萨维尼安，显出她的弦外之音。“)