老妇人听见这些话，竟激动得战栗起来，阿黛拉伊德向他投射了一道象从心里发射出来的深沉的眼光。希波利特想借些缘由把自己和两个女邻居联系起来，取得打进她们的生活圈子的权利。他的建议一直触动到她们内心最亲切的感情，而且这是他所能够提出的唯一的建议：它既满足了他的艺术家的自尊心，又毫不伤害这两个女子。勒赛尼厄太太接受了，既不太快，也不勉强，而是象那些有伟大心灵的人一样，很清楚这种好意对他们的友情所产生的影响，而且认为这是一种体面的恭维和尊敬的表示。
“我觉得，”画家说，“画中人穿的是海军军官的制服，是吗？”
“对了，”她说，“这是海军舰长的制服。我的丈夫德·鲁维尔先生在亚洲海岸跟英国战舰作战的时候受了伤，后来在巴达维亚去世。他指挥的三桅战舰只有五十六门大炮，而英舰复仇号却有九十六门。双方实力悬殊，可是他依然勇敢地抵抗，一直打到黑夜，他终于能够退出火线。我回到法国来的时候，波拿巴还没有掌握政权，当时的政府拒绝给我抚恤金。最近我又请求过一次，大臣很冷酷地对我说：如果德·鲁维尔男爵曾经追随王上逃亡，他就不至于死了；还说：如果他也逃亡过，他现在早做到海军少将了。总之，这位大臣阁下不知引用了什么法律，结果是告诉我不能享有年金。我是受朋友们的怂恿才去请求的，请求的目的完全是为了我可怜的阿黛拉伊德。利用夺去一个女人全部精力的悲痛事件去向人伸手，我从来就感到厌恶，我不喜欢把无可补偿的流血用金钱来加以估价……”
“妈，这个话题总是使您难过。”
听见阿黛拉伊德这样说，勒赛尼厄·德·鲁维尔男爵夫人低下了头，不再作声。
“先生，”年轻姑娘对希波利特说，“我过去以为画家的工作是不大有声音的呢！”
听了这句话，施奈尔想起他早上故意弄出来的响声，不由得脸红起来。幸而门口有一部车子停下来的声音，阿黛拉伊德突然站了起来，没有继续说下去，才使得他不必撒谎。阿黛拉伊德走进自己的卧室，很快地拿着两只镀金烛台走出来，烛台上插着已经点过的蜡烛。阿黛拉伊德迅速地把蜡烛点着，随即不等门铃响，便走过去把头一个房间的房门打开，把灯放在那里。一阵在头部什么地方吻了一下的声音一直传到希波利特的心里。谁能够这么亲昵地对待阿黛拉伊德呢？希波利特很焦急地要看看到底是谁。然而他的愿望并没有马上得到满足，来客和年轻姑娘低声地谈着话，他觉得他们谈了好长一段时间。最后，德·鲁维尔小姐终于出现了，后面跟着两个男子。这两个男子的衣服、面貌和外表简直就是一部历史。头一个男子年纪大约有六十岁，穿着一件大概是当时在位的路易十八首创的礼服，那位裁制这些衣服的裁缝应该永垂不朽，因为他解决了裁制上最困难的问题。这位艺术家一定非常熟悉过渡的艺术，这是那个时代的特征，当时的政局动荡不定。能够认识自己的时代岂不是罕有的才能吗？因此裁制这些具有时代特征的衣服的艺术家，自然应该永垂不朽。
这件礼服既不象民服，也不象军服，同时可以被认为是军服，也可以被认为是民服，在今日年轻人的眼中，简直就是笑料。
礼服后面两道燕尾的滚边上绣着百合花①。金色的钮扣上也有百合花图形。肩膀上空着两个肩章的位置，等待着毫无用处的肩章。这两个位置是军人的标志，空在那里使人想起一封没有批语的申请书。穿蓝色呢绒王服的老头，扣眼上装饰着几条绶带。他那镶着绞金线的三角形帽子大概经常拿在手里，因为他的扑粉假发的雪白的两翼丝毫没有被帽子压过的痕迹。他看上去还没超过五十岁，显得非常健壮。脸上一方面流露出流亡贵族的忠诚直率的性格，另方面也具有放荡和潇洒的火枪手风度。火枪手们无忧无虑寻欢作乐的劲头，在风流史上是闻名的。他的手势、他的举止、他的态度都表明他既不想改变他的忠于王室的立场，也不想改变他的宗教信仰和其他一切爱好。
①百合花徽是波旁王室的王徽。
跟随着这位神气活现的“路易十四的精兵”（这是拿破仑党人给这些先朝遗老所起的绰号）的，也是一个非常奇特的人物。他本来是画中的配角，为着要很好地描写他，必须把他当作主角来处理。试想一个干瘪瘦削的人，穿着和第一个人相同，可是他只是头一个人的倒影，或者可以说只是他的投影。第一个人的衣服很新，另一个人的衣服却又旧又暗淡。
与第一个人相比，他头发上扑的粉好象没有那么洁白，绣百合花的金线也没有那么闪烁发光，肩膀上的空白肩章地位似乎更空虚，更皱巴，人也没有那么聪明，而且似乎更衰老。总之，他就象黎瓦洛尔所说的：“尚瑟内兹吗？这是我的月光。”①他是第一个人的翻版，而且是大为逊色和拙劣的翻版，因为他们两人之间的差异，正如石印版画第一张和最末一张之间的差别一样。这个不说话的老头子在画家心目中是一个谜，而且始终是一个谜。这个骑士（他是个骑士）一句话也不说，也没有人对他说话。他到底是个朋友，是个穷亲戚，还是个形影不离地跟着那位老风流的随从，就象一名贴身侍女跟着一位老太太一样呢？他的地位是不是介乎一条狗、一只鹦鹉和一个朋友之间呢？他曾经救过他恩人的财产或者生命吗？他是另一个托比上尉的特利姆②吗？他在德·鲁维尔男爵夫人家里就象在其他各处一样，总是惹起他人的好奇心而永远不让这些好奇心得到满足。在波旁王朝复辟时期，谁还记得大革命以前，这位骑士对他朋友的太太的特殊感情呢？何况这位太太去世已经二十年了。
①黎瓦洛尔（1753—1801），巴黎的名记者，保王党；尚瑟内兹（1760—1794），黎瓦洛尔的朋友和编《使徒行传》时的合作者。“月光”喻追随者，因月球本身不发光，月光只是太阳的反射。
②托比和特利姆都是斯特恩（1713—1768）的小说《项狄传》中的人物：他们是服役期间的伙伴，退伍后仍形影不离。
两个老古董中看起来比较新的那一个很潇洒地向德·鲁维尔男爵夫人走过去，吻她的手，坐在她的近旁。另一个行了一个礼，坐在他的原型旁边，两人相距大约有两张椅子远。
阿黛拉伊德走过来，把臂肘靠在第一个老头所坐的椅子的靠背上，不自觉地模仿了盖兰名画里狄东的妹妹的姿势①。虽然老头子对她采取的是父亲般的亲昵态度，然而此刻阿黛拉伊德对他举动的随便似乎很不满意。
①盖兰（1774—1833），法国画家。此处指其代表作《狄东和埃涅阿斯》（1813）。狄东是推罗王的女儿，迦太基的创建人。埃涅阿斯是特洛亚王子，特洛亚失陷后流亡到迦太基，受到女王狄东的热情接待，他向狄东描绘了特洛亚的末日。盖兰的画表现埃涅阿斯讲述时的情景。狄东的妹妹的姿势是：手肘搁在卧椅的靠背上，左手平放，右手托着下巴。
“怎么？你恼我了吗？”他说。
然后他斜着眼睛向施奈尔望了一眼，眼光里充满狡猾和微妙的表情。这是有教养的人的外交眼光，流露出小心、不安和彬彬有礼的好奇，似乎在质问：这个陌生人也是我们的人吗？
“您瞧，这是我们的邻居，”老太太指着希波利特对他说，“他是一个闻名的画家，您即使对于艺术毫不关心，恐怕也知道他的名字吧！”
老贵族懂得老太太故意不把画家的名字说出来的用意，和年轻人打了一个招呼。
“真的，”他说，“在上届沙龙里我听见过不知多少人称赞他的杰作。先生，天才享有美妙的特权，”他望着画家的红色绶带说，“这勋章，我们要花多少年服役和流血的代价才能换得，你们年纪轻轻就得到了；不过一切荣誉都是兄弟，没有什么不同。”他一面说，一面摸着自己的圣路易十字勋章。
希波利特结结巴巴地说了几句客气话，便又沉默下来，一心一意地欣赏年轻姑娘那使他着迷的美丽的头部，而且愈看愈着迷。不久，他便完全沉溺在默想中，忘记了一切，也不再想到周围极度贫困的景象。对于他，阿黛拉伊德的容貌好象大放光明地特别显现出来。他一面沉思，一面还能听得见人家问他的问题，而且用简短的话语来回答。这是我们头脑的一种特殊能力，有时我们是能够一心两用的。一方面沉溺在欢乐或者悲哀的默想中，倾听着自己内心的声音，而另一方面在和人家谈话或者听人家朗诵，这种事谁没碰到过呢？这种了不起的双重作用，有时还能帮助我们耐心地对待那些令人讨厌的人！施奈尔的心里现在正充满着无限美好的希望，使他产生无数幸福的遐想，他陶醉在这些思想中，不想再留心周围的任何事情。他是一个充满信心的孩子，他觉得分析自己的欢乐是可耻的事。过了不久，他突然发现老太太母女两人和那个老贵族打起纸牌来了。老贵族的跟班，忠于他作影子的身分，站在他朋友的背后，全神贯注地观牌。打牌的老贵族一言不发地用脸色征求他的同意，他也用脸色回答他，表示同意他的打法。“)