“呀！妈！你难道相信……”
“是的，我相信！你爱过他，你看不见这一切。可是我，在他结婚初期，我记得在爱丽舍田园大道①遇见过他，他骑着马。你猜怎么着？他一忽儿飞快地放马奔驰，一忽儿勒紧了马儿慢慢地走，我当时就想：‘这是个没有主意的人！’”
①爱丽舍田园大道（又译香榭丽舍大道），巴黎著名的散步、驰马的场所，爱丽舍宫的所在地。
“呀！”纪尧姆先生搓着两只手高声说，“你和这古怪的家伙结婚时，我教你采用夫妻财产分理制，我做得可真对呀！”
当奥古斯婷不小心地把丈夫使她受的真正委屈说出来时，两个老人都气愤得说不出话来。不多一会儿，纪尧姆太太就提到离婚两个字。听到离婚，闲着没事的商人象突然间觉醒起来。一来他很爱他的女儿，二来打官司可以使他的无聊生活增加刺激，纪尧姆老爹于是滔滔不绝地说起话来。他带头提出离婚要求，布置行动步骤，几乎要出庭辩护；他主动提出为他的女儿负担一切诉讼费用，他自告奋勇要去找法官，找诉讼代理人，请律师，他简直要撼天动地。德·索迈尔维夫人害怕死了，她连忙拒绝了父亲的建议，说她自己情愿忍受十倍的不幸，也不想离开她的丈夫，随后她就绝口不谈自己的烦恼了。
两个老人尽量安慰她，想用各种爱抚来抵偿她所受的委屈，然而丝毫没有用处，奥古斯婷辞别她的双亲，她觉得要使智慧平庸的人正确地判断那些高超的人是不可能的事。她现在懂得了一个女人应该瞒住自己的不幸，连父母也不要告诉，因为这些不幸是很难得到同情的。上层社会的风暴和痛苦，只有那些生活在这个圈子里的高贵心灵才能体会得到。在一切事情上，只有和我们同等的人才能评判我们。
可怜的奥古斯婷回到冷清清的家里，痛苦地思前想后。学习对于她已经没有什么意义了，因为学习也未能挽回丈夫的心。她找到了这些如火的心灵的秘密，可是她却没有这种本领；她费尽气力分担他们的痛苦，却不能分享他们的快乐。她早已厌恶社交，在她看来，社交在激情面前十分卑下和渺小。
无论如何，她的一生是白过了。一天晚上，一个突如其来的思想向她袭来，宛如一道自天而降的光芒照射着她阴沉的痛苦。
这种思想只有在象她那样纯洁而善良的心灵里才会产生：她决心去会见卡里利阿诺公爵夫人，目的并不是要向她讨回丈夫的心，而是想向她学习勾引她丈夫的技巧；同时也想使这位骄傲的时髦女人对其男友的子女的母亲产生同情；她想感化她，使她帮助自己获得未来的幸福，正如造成自己现在的不幸一样。于是有一天，羞怯的奥古斯婷居然鼓起一阵非凡的勇气，乘上马车，在下午两点钟的时候出发，想直入这位时髦女人的小客厅，在下午两点钟以前，公爵夫人是不见客的。德·索迈尔维夫人还未见过圣日耳曼区那些古老而豪华的巨邸。当她走过富丽堂皇的接待室，登上宽阔的楼梯，进入在严冬中仍然摆设着鲜花，布置得气象万千的大客厅时，奥古斯婷的心痛苦地抽紧了；客厅的装饰表现出女主人是自小在富贵丛中长大，或者过惯贵族生活的人。奥古斯婷妒忌这种她自己从来梦想不到的风雅和华丽的布置，她感到气魄雄伟的气氛，她明白了为什么这所房屋对她丈夫有那么大的吸引力。当她走进公爵夫人的小套间时，她不单妒忌，而且感到绝望，里面的家具和所陈设的毡绒和布帛的奢华，使她敬佩不已。在这里，凌乱也成为一种美，豪华的气象好象对金钱表示轻蔑。一种好闻而不刺鼻的香气散布在这温馨的环境中。从窗外望出去是一片绿油油的草地，花园里绿树成荫，窗外的景致和房间里其余的陈设配合得非常协调。这里一切都非常诱人，丝毫没有市侩的气味。奥古斯婷坐在那里候见的客厅，更是女主人全部天才的代表作。奥古斯婷想从房间里散乱的物品中猜出她情敌的性格，然而无论凌乱或者整齐，其中总有些无法捉摸的东西。对于天真的奥古斯婷来说，这都是密码。她所能够肯定的，就是以女性而论，公爵夫人是一位高超的人物。于是奥古斯婷产生了一种悲痛的心理。
“唉！难道对于一个艺术家，”她想，“一颗单纯而充满爱情的心真的不能使他满足吗？难道为了使这些强大的心灵保持平衡，真的必须把它们和同样强大的女性心灵结合起来吗？如果我也和这个迷人的美人鱼一样在这样的环境中长大，最低限度在我们斗争的时候，我们的武器可以相等呀！①”
“我不见客！”
这句冷酷而简短的话，是隔壁小客厅里公爵夫人低声说出的，被奥古斯婷听见了，她的心猛烈地跳动起来。
“可是这位太太就在外面，”贴身女佣回答。
“你真是疯了，那就请她进来吧。”公爵夫人的嗓音变得柔和了，改用了亲切而有礼貌的口吻。显然，她希望人家听见她这句话。
奥古斯婷很羞怯地向前走去。她瞧见在这间别致的小客厅深处，公爵夫人娇慵地躺在一张绿天鹅绒的无背长沙发上，一大幅黄色里子的白纱罗打着柔软的皱褶，在长沙发周围环绕成半圆形，她就躺在这个半圆形的中心。镀金的铜饰装点得十分艺术，在她头顶上形成一个华盖，公爵夫人在下面休息，看起来象是一尊古代雕像。深色的天鹅绒使她诱人的程度有增无减。一道朦胧的光线不象是光，而象是她的容光的反映，烘托着她的美。几朵罕见的鲜花在最名贵的塞夫勒瓷花瓶②里昂着头，发散着清香。惊异的奥古斯婷望着这些景象，轻轻地移步向前，她走得那么轻，以致公爵夫人不曾留意她已到来，使她得以窥见公爵夫人向旁边一个人使的眼色，这个人奥古斯婷还未看见，眼色的意思好象是：“留在这儿，你可以看见一个标致的女人，也可以使我在接见她时不致于过分沉闷。”
①据希腊神话，海妖赛壬姊妹人首鱼身，美貌善歌，舟子循声前往，即触礁而亡。
②塞夫勒，凡尔赛附近一地名，所产瓷器最为有名。
一看见奥古斯婷，公爵夫人就站起来让她坐在自己身边。
“太太，我怎么能够有福气使您光临舍下？”她很娇媚地微笑着说。
“何必这么虚伪？”奥古斯婷心里想；但她嘴里没说什么，只是把头低了下来。
奥古斯婷默不作声是迫不得已的，她看见房间里有一个多余的第三者。这第三者是军队中一个最年轻、打扮最入时、身体最健美的上校。他的半平民式的服装使他潇洒的风度更突出地显现出来。他的脸充满了青春活力，而且极富于表情，黑玉般乌黑的唇髭尖尖地向两旁翘起，下颏长满了浓密的短须，两颊的髯须很小心地梳理过，加上一头蓬松而浓密的黑发，使他显得更加神采焕发。他在摆弄一条马鞭，露出轻松自在的神气，同他脸上洋洋得意的表情以及着意的修饰十分协调；穿在扣眼上的缎带①漫不经心地打着结，他对于自己的漂亮，仿佛比对于自己的军人气概更感到自豪。奥古斯婷看见公爵夫人向那军官瞟了一眼，公爵夫人懂得了她的全部恳求。
“那么，再见吧，哀格勒蒙。我们在布洛涅森林②再见。”
①荣誉勋位勋章的获得者一般并不佩带勋章，只在左襟扣眼上结一段红色小缎带，作为表记。此种勋章于一八〇二年由拿破仑创立，用以奖励有卓着军功者。
②布洛涅森林，巴黎著名的公园，是散步、骑马的场所。
这几句话从美人鱼嘴里说出来，好象他们在奥古斯婷来到以前早已约好了似的；她同时还用威胁的眼光盯着青年军官，因为青年军官正在用钦羡的眼光注视那朵朴素的花儿，她和骄傲的公爵夫人正好构成鲜明的对照。那位花花公子于是一言不发地鞠了一躬，用长靴的后跟转了一个身，风度潇洒地走出了小客厅。这时候，奥古斯婷窥见她的情敌用一种含情脉脉的眼光注视着走出去的漂亮军官，这种转瞬即逝的表情，任何女子都是熟悉的。奥古斯婷非常悲痛地想：这一次一定是白来了，这个虚伪做作的公爵夫人过分喜欢恭维，她的心一定是缺少同情和怜悯的。
“夫人，”奥古斯婷哽咽着说，“我此刻在您这儿的行为，您一定会觉得古怪；可是绝望使人作出疯狂的举动，也会取得别人的谅解。为什么泰奥多尔特别喜欢您这里，而不是任何别的地方，为什么您能够使他这么崇拜您，我现在完全明白了。唉！“)