“春天哟，你是岁月的青春！青春哟，你是人生的春天！”米塔斯达西是这样说的。我想补上一句的是：青春的阳光，春天的阳光怎么会使得万物这样五彩纷呈，绚丽无比！
呵，美丽的科斯坦萨号，我劈波斩浪驾驶出海的第一艘航船。你，就在这春天的与青春的魔术般的阳光照耀下，出现在我的眼前。你那坚实的船舷，那巍峨的白色桅杆，那宽敞的甲板，甚至装饰船头的女性胸像，所有这些都将被我的年青的想象力永远铭刻在我的记忆里。我亲爱的、美丽的科斯坦萨号，你的水手一我们大无畏的利古里亚人的真正典范—荡起桨来是多么的优美啊！听到他们唱民歌，听到他们音调和谐的合唱，我是多么的愉快啊！他们通常哼着当时的爱情歌曲，没有一个人教他们唱别的什么，这些曲子不管是多么的微不足道，然而我为它们所感动、所陶醉。哎！如果这些歌曲的主题是我们的祖国，我就会忘乎所以，甚至会发狂！但是，在那个时刻，有谁会对他们说，有一个意大利存在呢？谁会教导他们要为祖国报仇雪耻，谋求解放呢？没有谁，没有！我们就象许多犹太人一样，在一种信念中被养育成人，认为生命的唯一目的就是捞钱。
当我充满欢乐地从大街上眺望我准备乘坐的航船的时候，我的妈妈一面掉着眼泪，一面为我这次航行准备行装。
可是我要航海简直是鬼使神差，尽管父亲也竭力反对我这种愿望。好心眼的爸爸希望我将从事一种安宁的、没有风险的职业，比方当牧师、律师或医师，但我的坚持胜利了。他的慈爱对我的少年执拗的脾气让了步，于是我登上科斯坦萨号这条二桅帆船。科斯坦萨号的船长安杰洛·帕桑泰是一个我见过的最勇敢的远洋船船长。如果我们的海军按照预期那样成长的话，那么，帕桑泰船长一定会有资格成为我们最主要的军舰之一的舰长，再也没有比他更坚定和更勇敢的舰长了。帕桑泰从来没有指挥过一个舰队，但是，如果放手让他去干，他很快就会建立一支舰队，一支由三桅帆船直至有三层甲板的舰队。如果真有这种美事，如果他真的负起这个使命，我敢保证，结果一定是为祖国造福，一定是为祖国争光。
我第一次航海是到敖德萨。这类航行，以后很频繁、很顺利，因此不消细说。
我第二次航海是到罗马，这次是同父亲一起去的。我头一次偷偷地离家航海，使得他当时非常不放心，因而他决定，既然我立志干水手这一行，我就应该与他一起出海。于是，我们乘坐了他自己的单桅渔船—圣雷帕拉塔号。
到罗马去！到罗马去是多么开心的事啊！由于我哥哥的劝告以及我的贤师的关心，我己经告诉过你们我学习的努力方向是什么。罗马！对于我这个有考古癖的人，这座城市除了是一座世界首府之外，还意味着什么呢？她是一个被废黜的皇后！是的，她那残存的古代文物的废墟，是规模巨大、壮观而又宏伟的，除此之外，那里还显而易见地游荡着令人心中疑惧的幽灵，即在人们记忆中的古代的全部伟大壮举。
而且罗马不仅是世界的首府，也是砸碎奴隶镣铐的神圣宗教的摇篮，这神圣的宗教使人类变得崇高起来。这神圣的宗教在罗马诞生之前是备受蹂躏的。罗马就是那个宗教的发祥地，她的第一批布道者—真正的布道者—是民族的导师、人民的解放者。但是，继他们布道的那些人，是堕落的、冒牌的、唯利是图的（他们是意大利道地的祸害），他们把他们的母亲出卖给了外国人。不行呵不行！我幼年时所看到的罗马，不仅是过去的罗马，也是未来的罗马，这个城市怀着要使那备受列强角逐蹂躏的民族得以复兴的热情、因为这个民族生来就是伟大的，而且她是走在各民族的前列的，这个民族是文明的灯塔！
呵，罗马！当我想到她的不幸，她的衰败和她的苦难时，对我来说，她已变成凌驾一切的神圣的和可爱的城市。我倾注全部热情去爱她，不仅爱许多世纪中她的伟大崇高的战斗，也爱她最微不足道的一些事件，我把所有这些珍藏在心头，犹如珍藏在宝库里一样。
我愈是远离罗马，亡命他乡，我对罗马的热爱不仅远远没有减退，反而是与日俱增。常常，而且无时无刻的是当我远涉重洋，远离罗马有三千里格之遥的大海上，我请求全能的主让我能再次看到她。总而言之，我觉得罗马就是意大利，因为我不能看到所谓拯救意大利，只是把她那些裂土分封的各个小邦联合起来而已。我认为；罗马是意大利统一的唯一象征。“)