穆里斯从罗兰所得的第一个打击是那样的可怕，他须得使用他最大的自制的力量，才会把他所受的震撼，对罗兰隐藏起来；但是一经跳进了花园，一个人留在黑夜的静寂里，他的感觉沉静下来，他的意念在脑里不是象先前那样混乱，而是渐渐明晰，可以用理智来批判了。
怎么！穆里斯带着纯洁的欢乐时常来到的这所房子，他把它看做是他的地上乐园的这所房子，只是阴谋家的巢穴！对于他诚挚的友谊的热烈欢迎，只是一种伪善！让维也芙的爱情的一切表现，只是出于恐惧！
大家已经明白这园里的情况，读者们已经不止一次跟随着我们的少年人在那里面走过了，穆里斯从一堆树丛溜到另一堆树丛，一直到了月亮照在那温室的阴影里，正是他第一次进这所房子里来，被关闭在里面的屋子。
这屋子正面临让维也芙居住的阁子。
但是那夜晚那少妇房间里的灯光不是孤独澄静的，而是从这个窗子到那个窗子地飘荡着。穆里斯透过一幅偶然半卷起的帘幕去窥看让维也芙，她慌忙地把东西塞进一个袋子里去，他诧异地看见她手里有武器在闪烁。
他为着更好窥探屋里的情况，他站到一个高柱上去。火炉里熊熊的火光引起了他的注意，让维也芙正在焚烧文件。
那时候一扇门开了，一个少年人走进了让维也芙的房间里去。
穆里斯第一个意念，以为这个人是迪克斯麦尔。
这少年人跑向她去，握住她的手，两人面对面地站了一会，好象被激烈的情绪所攫住的光景。这是怎样的情绪呢？穆里斯却猜不着，他们谈话的声音又不能达到他的耳朵里来。
可是忽然间穆里斯用眼睛测量他的身材。
“这不是迪克斯麦尔，”他喃喃地说。
真的，刚才进来这个人是瘦而且矮；迪克斯麦尔是大而且壮。
嫉妒是一剂强烈的刺激品；在一分钟内，穆里斯打量这陌生人的身材，分析了那丈夫的侧影。
“这不是迪克斯麦尔，”他喃喃地说道，好象他须得向他自己再说一遍，才足以证实让维也芙的无信义。
他挨近窗去，可是他越是靠拢越是看不明白：他的头上在冒火。
他的足撞着一把梯子，那窗子有七八尺高，他举起梯子，立起来靠在墙上。
他爬上去，把他的眼贴在窗帘的缝隙上。
让维也芙房间里的那个陌生人是一位二十七八岁的少年，蓝色的眼睛，漂亮的外表，他牵着那少妇的手，一面对她讲话，一面揩拭从她妩媚的眼里涌出的泪珠。
穆里斯弄出来一个微细的响声，使得这少年人向窗子边掉过头来。
穆里斯抑制着一个惊诧的呼叫：他认出这人正是沙特列广场上打救了他的人。
那时候，让维也芙把她的手从那陌生人的手里缩了回来。让维也芙向火炉走去，看清楚所有的文件都烧光了。
穆里斯不能再忍受下去了，凡是足以刺激一个男子的可怕的热情的，爱情、报仇、嫉妒，都用它们火一般的牙齿去咬他的心。他抓住他的时间，凶猛地推开那扇没有关好的窗子，跳进那所房间里去。
同时两支手枪放在他的胸上。
让维也芙一听见声音，便转身过来，她看见穆里斯，便呆住了。
“先生，”那年青的共和党人冷冷地向两次救了他的人说，“先生，你是红屋骑士吗？”
“是，又怎么样呢？”骑士回答道。
“啊！如果是，你是一个勇敢的人，因此是一个沉静的人，让我给你说两句话吧。”
“说吧，”骑士说，没有把他的枪转移方向。
“你可以杀我，但是不要在我叫喊以前把我杀掉，或者说在我叫喊以前我不会死。如果我叫喊一声，围住这所房子上千的人就会在十分钟内把这房子毁成灰烬。因此把你的枪放下去，听我给夫人要说的话。”
“向让维也芙吗？”骑士说。
“向我吗？”那少妇悄悄地说道。
“是的，向你。”
让维也芙，脸比雕像还白，捉住穆里斯的胳膊，他把她推开。
“你记得你对我说的吗，夫人，”穆里斯带着一种深邃的鄙弃说。“现在我明白你说的是真话。不错，你的确不爱穆朗先生。”
“穆里斯，听我说！”让维也芙叫道。
“我不要听，夫人，”穆里斯说。“你骗了我；你一下就把联系着我的心和你的心的链子割断了。你对我说你不爱穆朗先生，你没有对我说你爱别人。”
“先生，”骑士说，“你说穆朗的什么，或者你说的是哪一个穆朗？”
“是那一个化学家穆朗。”
“化学家穆朗在你面前。化学家穆朗和红屋骑士不过是一个人。”
伸手到旁边一个桌子上去，他在转眼间戴上那顶黑色的假发，使得这位少年共和党人许久辨认不出来的假发。
“哼！是的，”穆里斯带着加倍的鄙弃的神气，说道：“是的，我明白，这不是你所爱的穆朗，因为穆朗是不存在的，但是软骗的手段，纵然是很巧妙的，也却更是可耻的。”
骑士做了一个威胁的动作。
“先生，”穆里斯继续说，“请让我和夫人谈一会；如果你愿意，可以呆在这里听，时间不会长的，我告诉你。”
让维也芙做了一个姿势，叫红屋忍耐一下。
“所以，”穆里斯继续说，“所以，让维也芙，你使我成为朋友们的笑柄！人民的恨恶的对象！象我这样的瞎子，你利用我，去干你一切的阴谋！你把我当做你的工具！听我讲：这是一个不名誉的行为！但是你要受惩罚的，夫人，因为这位先生就要在你眼前把我杀掉！但是在五分钟之内，他也要在那里，倒在你的脚下，或者，如果他活着，也要把他的头送上断头台去。”
“他要死吗！”让维也芙叫道：“他把头送上断头台去吗！但是，穆里斯，你不知道他是我的保护人，我家庭的保护人，我宁愿把我的生命去换他；如果他死，我也要死，如果你是我的爱情，他便是我的宗教呀！”
“哼！”穆里斯说，“也许你要继续说你爱我。真的，女人真是太软弱，太怯懦。”
跟着转身过去：
“来吧，先生，”他向那年轻的保皇党人说，“你该杀我或者自己死掉。”
“为什么呢？”
“因为你不杀我，我就捕你。”
穆里斯伸手去捉他的领巾。
“我不为我的生命同你战斗，”红屋骑士说，“去吧！”
他把他的武器扔到椅子上去。
“你为什么不为你的生命同我战斗呢？”
“因为我不愿意懊悔杀掉一个多情的男子，而且更因为让维也芙爱你。”
“哎！”那少妇合拢双手叫道：“哎！你总是这样的善良、伟大、忠诚、慷慨啊，费里蒲！”
穆里斯望着这两人惊骇呆了。
“呃，”骑士说，“我到我房间里去，我拿我的荣誉担保我绝不会逃跑，只是为着藏一张画像。”
穆里斯赶快把眼睛转到让维也芙的画像上去；它仍然在原来的位置上。
也许是红屋骑士猜着了穆里斯的思想，也许是他愿意把他的慷慨表现到最高的程度。
“呃，”他说，“我知道你是共和党人，我也知道同时你有一颗纯洁忠诚的心。我信靠你一直到最后，瞧吧！”
他从他胸前拿出一张纤细的图画，给穆里斯看：那是王后的画像。
穆里斯低头，把手放在自己的额头上。
“我等你的命令，先生，”红屋骑士说：“如果你要捉我，你认为我自首的时间到了的时候，你就敲门。我已不贪恋生命，自从我这生命不能为救赎王后的希望维持住的时候起，我已不想活下去了。”
骑士走出去，穆里斯也没有做一个姿势去留住他。
他刚刚走出房去，让维也芙就急忙跪在这少年的脚下。
“饶恕，”她说，“穆里斯，饶恕我对你所做的一切损害，饶恕我的欺骗，凭我的痛苦和我的眼泪，你饶恕了我吧，我向你发誓，我真是流了不少的眼泪，受了不少的痛苦。啊！我的丈夫今天早上走了，我不知道他往那里去了，也许不会再看见他了。现在我只有一个朋友，不是一个朋友，是一个兄长，你要把他杀掉。饶恕，穆里斯！饶恕了吧！”
穆里斯扶起那少妇。
“你要怎样？”他说：“这一类不幸的事到处都有！这时候大家都在赌他们的生命，红屋骑士象别人一样在赌，但是他输了，现在他应该把生命赔出来。”
“如果我懂得你的意思，那就是说他该死。”
“是的。”
“他该死，而且是你对我这样说的。”
“不是我，让维也芙，是命运。”
“在这件事上，命运还没有宣判，因为你是能够救他的，你。”
“出卖我的誓言，因此也是我的荣誉。我明白，让维也芙。”
“闭住你的眼睛，穆里斯，这就是我请求你的了，凡是女人所能表现的感激，我都答应给你的。”
“我闭着眼睛也是枉然，夫人，有一个颁发的口令，没有这个口令没有人能够出去，我向你重说，这所房子已经被包围住了。”
“你知道这口令吗？”
“无疑我是知道的。”
“穆里斯！”
“怎么样？”
“我的朋友，我亲爱的穆里斯，这个口令，请你告诉我，我需要它。”
“让维也芙！”穆里斯叫道，“让维也芙！你有什么权利能够来对我说：‘穆里斯，凭我对你的爱情，违背了你的誓言，不要你的荣誉，出卖你的原则，放弃你的主张’呢？让维也芙，你给我什么来换取这一些呢？你这个这样来诱惑我的人呀！”
“啊！穆里斯，救他，先救他，然后你再要我的命吧。”
“让维也芙，”穆里斯带着一种阴沉的声音说，“听我讲，我已经把一支脚放在不名誉的道路上；要再完全堕落下去，至少我该有一个很好的理由来背叛我自己；让维也芙，对我发誓，你是不爱红屋骑士的……”
“我爱红屋骑士，只象一个姐姐，一位女友，并没有别的，我敢对你发誓。”
“让维也芙，你爱我吗？”
“穆里斯，我爱你的真实，是上帝所知道的。”
“如果我应允了你所要求的，你能够抛弃你的亲属、朋友、祖国，来和一个叛徒逃亡吗？”
“穆里斯！穆里斯！”
“她在迟疑……啊！她在迟疑！”
穆里斯带着极端的轻蔑的气概，向后面退走。
让维也芙原来靠着他的，忽然感觉到失去了支持，她跌倒在他膝前。
“穆里斯，”她说，同时将身子向后倾倒，扭转她的合拢的手：“穆里斯，你所要的一切，我对你发誓，我都应允你，命令吧，我服从。”
“你将是我的，让维也芙。”
“当你需要的时候。”
“对基督发誓吧！”
“我的上帝！”她说，“你曾经赦免过通奸的妇人，我希望你也能饶恕我。”
泉涌般的泪珠在她腮庞上滚动，再落到纷披在胸前的散漫而修长的头发上去。
“啊！不要这样，不要这样地发誓，”穆里斯说，“否则我就不接受你的誓言。”
“我的天！”她说，“我宣誓是要把我的生命贡献给穆里斯，同他一道死，如果需要，为他而死，如果他救了我的朋友，我的保护人，我的哥哥——红屋骑士。”
“好，我一定救他，”穆里斯说。
他向那房间走去。
“先生，”他说，“穿上硝皮匠穆朗的衣服。我把你的诺言还给你，你自由了。”
“你呢，夫人，”他对让维也芙说道，“听好这几个字的口令：‘康乃馨与地道。’”
好象他怕留在这所房间里，他一说了这几个使他成了叛徒的字，他打开窗子，从房间跳到花园里去了。“)