巴士底狱的大钟敲了七点，这座著名的钟和国家监狱的所有的附属品一样，它的用途就是折磨人，使囚犯们想到他们经受痛苦的时间在一小时一小时地过去。巴士底狱的大钟和当时的大部分钟一样，上面装饰着带着锁链的圣彼得①的雕像。
这正是那些可怜的犯人吃晚饭的时候。装着巨大的铁链的门轰轰地响着打了开来，让装着食物的盘子和篮子通过，食物好坏，就象贝兹莫先生本人对我们说过的，是和犯人的身分高低一致的。
我们知道贝兹莫先生在这方面的理论，他是美食学的乐趣的最高分配人，皇家监狱的总厨师，他的装得满满的篮子送上陡直的楼梯，用装得适当满的酒瓶给犯人送去一点儿安慰。
这也是典狱长自己吃晚饭的时间。他在这一天要请一位客人吃饭，烤肉铁钎转动起来比平常重得多了。
烤小山鹑放在鹤鹑旁边，再一旁是一只嵌猪油的小野兔，还有清炖母鸡，浇了白葡萄酒的煎火腿，吉普斯夸②产的虾，鳌虾酱浓肠，此外再加上汤和冷盆，这便是典狱长的菜单。
①圣彼得：耶稣＋二门徒之一。参见中册第468页注①。
②吉普斯夸：西班牙一个省名。
贝兹莫坐在桌子前面，一面望着瓦纳主教先生，一面搓着手，主教象一个骑兵那徉穿着靴子，灰色衣眼，腰上佩着剑，不停地叫肚子饿，显得再也等不及了。
贝兹莫·德·蒙勒增先生对瓦纳主教大人的不拘礼节的态度感到不习惯。这天晚上，阿拉密斯变得很活泼，讲了许多非常知心的话。高级教士重新有点儿象火枪手了。主教几乎显得有些放纵。至于贝兹莫先生，他具有那些粗俗的人遇事随和的本能，看到他的客人比较随便，他也一点儿不拘束了。
“先生，”他说，“因为，今天晚上我确实不敢称呼您大人。”
“不必这样，”阿拉密斯说，“叫我先生好啦，我穿着靴子。”
“那好，先生，您知不知道今天晚上您使我想到了谁？”
“说真的，不知道！”阿拉密斯一面给自己斟酒，一面说，“不过我希望使您想到一位友好的客人。”
“您使我想到了两位客人。弗朗索瓦先生，我的朋友，请把窗子关上，主教大人吹了风可能不舒服。”
“让他出去吧！”阿拉密斯接着说，“饭菜全都拿上来了我们不用仆人服侍，好好地享受这顿晚饭。我在和少数亲近的人在～起的时候，在和一个朋友在一起的时候，我非常喜欢……”
贝兹莫恭恭敬敬地弯了弯腰。
“我非常喜欢，”阿拉密斯继续说，“自己动手。”
“弗朗索瓦，请出去！”贝兹莫大声说，“我刚才说，阁下使我想起了两个人，一个极其显赫，那就是已故的红衣主教先生，伟大的红衣主教，拉罗舍尔的红衣主教，他和您一样也穿靴子，对吗？”
“说真的，是这样！”阿拉密斯说，“另一个呢？”
“另一个，是某一位火枪手，非常英俊，非常勇敢，非常大胆，非常幸运，他从神父成为火枪手，又从火枪手成为神父。”
阿拉密斯居然微微笑了一笑。
“从神父，”贝兹莫看到主教大人微笑，胆子大起来，继续说下去，“从神父，到主教，从主教……”
“啊！求求您，别再说啦！”阿拉密斯说。
“我对您说，先生，您给我的印象就象是一位红衣主教。”
“停下来吧，我亲爱的贝兹莫先生。您已经说过了，我穿着骑士的靴子，可是，尽管这样，今天晚上我也不愿意和教会有什么不一致的地方。”
“然而您有不好的企图，大人。”
“啊！我承认，就象所有世俗的事情那样不好。”
“您戴着面具在城里大街小巷跑来跑去吗？”
“就象您说的，是戴着面具的。”
“您一直在舞刀弄剑吗？”
“我想是这样，可是，只是在逼不得已的时候。请替我叫弗朗索瓦进来。”
“您的酒就在这儿。”
“不是要酒，是因为这儿太热，窗子全关上了。”
“我吃晚饭的时侯关上窗子，是为的不愿意听到巡逻队的声音或者信使到来的声音。”
“啊！是这样……窗子打开就听得见他们的声音？”
“听得非常清楚，这会打扰人的。您明白了吧。”
“不过现在闷坏人了。弗朗索瓦！”
弗朗索瓦进来了。
“我请您打开窗子，弗朗索瓦师傅，”阿拉密斯说，“您允许吗，亲爱的贝兹莫先生？”
“大人在这儿就象在自己家里一样，”典狱长回答道。
窗子打开来了。
“您知道吗，”贝兹莫先生说，“既然德·拉费尔先生已经回到他的布卢瓦的家里，您将会感到十分孤单吧？他是一位多年的好朋友，是不是？”
“您和我一样明白这一点，贝兹莫，因为您和我们一块儿做过火枪手。”
“哈！和我的朋友们在一起，我简直数不清喝过多少瓶酒，度过多少年月。”
“您说得有道理。可是，我不仅是爱德·拉费尔先生，亲爱的贝兹莫先生，我还崇拜他。”
“我呢，很奇怪，”典狱长说，“两个人相比，我更喜欢达尔大尼央先生。这个人可真会喝酒而且喝得时间长！他们这些人至少能让您看清楚他们在想些什么。”
“贝兹莫，今天晚上您让我喝醉吧，我们象从前那样开怀痛饮吧。如果我心底里有什么苦恼，我向您保证，您一定看得见它，就好象您能在您的酒杯底上看见一粒钻石一样。”
“妙极了！”贝兹莫说。
他斟了满满一大杯酒，一口喝下去，因为想到他能够在大主教的一件主罪①中起点作用，快活得发起抖来。
①在天主教中，主罪有七件彼视为万恶之源，即：骄，妒，贪，色，馋，怒，懒。
在他喝酒的时候，他丝毫没有注意到阿拉密斯在留心地听着大院子里的声音。
在八点钟左右，一个信使进来了，当时正好弗朗索瓦把第五瓶酒送到饭桌上，虽然这个信使进来的时候，弄出了很大的声音，贝兹莫却一点儿也没听见。
“让他见鬼去！”阿拉密斯说。
“什么东西？是谁？”贝兹莫问，“我希望不是说您喝的酒，也不是指邀您喝酒的人。”
“不，我说的是一匹在院子里弄出那么大的声音的马，简直象一个骑兵队弄出的响声。”
“呸！是一个信使，”典狱长回答说，同时一杯一杯喝得更起劲了。“对，让他见鬼去！要快点去，我们好不再听见他说话！乌拉！乌拉！①”
①军队里常用的欢呼声。
“您把我忘记了，贝兹莫！我的杯子空了，”阿拉密斯把一只光彩耀眼的水晶玻璃杯拿给他看，同时说道。
“拿我的名誉担保，您叫我高兴极了……弗朗索瓦，拿酒来！”
弗朗索瓦走了进来。
“坏蛋，拿酒，要最好的！”
“好，先生，不过……来了一个信使。”
“我说过，让他见鬼去！”
“先生，可是……”
“叫他把东西交给书记室，我们明天看。明天天一亮，有的是时间，”贝兹莫说，这后面两句话是他低声唱出来的。
“啊！先生，”士兵弗朗索瓦不由得咕哝着说，“先生……”
“小心，”阿拉密斯说，“小心！”
“小心什么，亲爱的德·埃尔布莱先生？”贝兹莫问，他已经有点儿醉了。
“信使送给城堡的典狱长的信，有时候是一道命令。”
“几乎经常是命令。”
“也许是从大臣们那儿来的命令吧？”
“那当然；不过……”
“那些大臣他们只是在国王的签名下面连署吗？”
“也许您说得有理。不过，当一个人和一位朋友在一起，面对着一桌好酒莱的时候，这可是一件叫人十分烦恼的事！啊！对不起，先生，我忘记了是我请您吃饭，又是在和一位未来的红衣主教说话。”
“我们别管这些，亲爱的贝兹莫，让我们回到您的士兵弗朗索瓦身上来。”
“好，他在干什么呀，弗朗索瓦？”
“他在埋怨。”
“他错了。”
“可是，他埋怨了，您看得出来，这是因为发生了某种不平常的事。很可能弗朗索瓦埋怨并没有错，而您没有听他埋怨却错了。”
“我错？在弗朗索瓦面前是我错了？我觉得这难以接受。”
“一个过错，因为做了不合规定的事情。对不起！可是我认为应该提醒您，我认为我的意见很重要。”
“啊！也许您说得有道理，”贝兹莫结结巴巴地说，“国王的命令，这是神圣不可侵犯的！可是在吃饭的时候，来了命令，我再说一遍，让它见鬼……”
“如果您对伟大的红衣主教这样说，嗯！我亲爱的贝兹莫，如果这道命令相当重要……”
“我这样做是为的不打扰一位主教，难道我不应该得到原谅吗，该死的？”
“贝兹莫，不要忘记我曾经披过火枪手的披风，我习惯到处看到命令。”
“因此，您希望……”
“我希望您尽到您的职责，我的朋友。是的，至少，我请求您在这个士兵面前这样做。”
“这是肯定无疑的，”贝兹莫说。
弗朗索瓦仍旧在等候着。
“叫他们把国王的命令送上来给我，”贝兹莫镇静下来。接着他又低声说，“您知道是什么命令吗？我来告诉您，是某种有趣的事情，好象：‘火药库周围小心火烛’，或者是：‘监视住某一个狡猾的逃跑者。’啊！大人，有多少次我睡得又香又甜的时候，被快马送来的命令惊醒，那些命令对我说，或者不如说，带给我的信对我说：‘贝兹莫先生，有什么新闻？’要是您知道这种情况就好了。大家都很清楚地看到，那些浪费时间写这一类命令的人从来没有在巴士底狱里睡过觉。他们明明知道我的高墙有多么厚我的士兵的警惕性有多么高，我的巡逻队人数有多么多。总之，我有什么办法呢，大人，他们的职业就是在我安安静静的时候写东西来折磨我，在我高高兴兴的时候写东西来打扰我，贝兹莫对着阿拉密斯弯了弯腰，朴充说，“让他们干他们的那一行吧。”
“而您呢，干您的一行，”主教微笑着，尽管他有这样亲热的表示，可是他的有力的眼光露出了不容违拗的神情。
弗朗索瓦又进来了。贝兹莫从他手上接过送来的命令。他慢慢地把它拆开，同样慢地看它。阿拉密斯装着喝酒，透过水晶玻璃杯注视着他的东道主。接着，贝兹莫看完信后，说道：“我刚才说什么来着？”
“是什么呀？”主教问。
“一道释放人的命令。这是怎么搞的，打扰我们的好消息！”
“对于那个有关的人来说，是个好消息，我亲爱的典狱长，至少您也同意这一点吧。”
“可是是晚上八点钟到的！”
“这是出于仁慈。”
“出于仁慈，我非常希望是这样，可是这是对那个垂头丧气的家伙讲仁慈，并不是对我这个兴高采烈的人讲仁慈！”贝兹莫怒气冲冲地说。
“是不是您要受到一次损失，要从您这儿带走的那个犯人是在大名册上的吗？”
“是呀，是这样！一个胆小鬼，一个小气鬼，五个法郎。”
“让我看看，”德·埃尔布莱先生要求道，“这不会有点儿冒昧吧？”
“不，不，请看吧。”
“在信纸上写着‘紧急’。您已经看到了，对吗？”
“真妙！‘紧急’！……一个人在这儿待了十年了！他们急着在今天放他出去，就在今天晚上八点钟！”
贝兹莫显出非常蔑视的态度耸耸肩膀，把命令丢在桌子上，又开始吃起来。
“他们总爱玩这一套把戏，”他说同时满嘴都塞满了，“他们某一天抓住一个人，把他养十年，同时写一道命令给您：‘好好看管这个家伙！’或者是：‘严加看管！’而且，当我们已经习惯把这个犯人看做一个危险人物的时候，忽然，毫无理由地，也无先例地，他们又写了一道命令：‘给他恢复自由。’他们还在他们的命令上加上一个：‘紧急！’大人，您会承认这足够叫人耸肩膀了。”
“您要怎么样呢！有人这么大声叫着要求，”阿拉密斯说，“有人执行命令。”
“好！好！有人执行命令！……啊！耐心点！……您千万不要把我看做是一个奴隶。”
“天哪，我最亲爱的贝兹莫先生，谁对您这样说的？大家都知道您是不受任何束缚的。”
“谢天谢地！”
“而且大家都知道您心肠好。”
“啊！这有什么可说的！”
“还有您对上司一向服从。一个人当过士兵，您明白，贝兹莫，就要当一辈子的士兵。”
“因此，我严格服从命令，明天早上天一亮，被指名的那个犯人就将得到释放。”
“明天？”
“黎明时候。”
“为什么不在今天晚上释放呢？既然有国王封印的信的信封和信纸上都写着‘紧急’两个字。”
“因为今天晚上我们正在吃晚饭，我们的事也紧要得很。”
“亲爱的贝兹莫，尽管我穿着靴子，可是我觉得我是一个教士，仁慈对我来说是一个责任，它比解饥解渴还迫切。这个不幸的人受了这么长时间的苦，因为您刚才对我说过，他做您的犯人有十年了。缩短他受苦的时间吧。那个美好的时刻等待着他，您就赶快送给他吧。天主以后会在他的天堂里用享福的日子报答您的。”
“您希望我这样做？”
“我请求您。”
“就在我们吃饭的时候？”
“我恳求您，这个行动会抵得上念十遍饭前经。”
“那就让您的愿望得到满足吧。不过待一会儿我们只好吃冷饭冷菜了。”
“啊！那没有关系！”
贝兹莫身子向后一仰，拉铃呼唤弗朗索瓦，接着，由于一个极其自然的动作，他向门转过身去。
命令仍旧放在桌子上。阿拉密斯利用贝兹莫没有注意的片刻时间，把这张信纸和他从口袋中取出的、折成一个样子的一张信纸换了一下。
“弗朗索瓦，”典狱长说，“叫副官先生带着贝尔托迪埃尔塔堡的看守上这儿来。”
弗朗索瓦行礼后，走了出去，留下了吃饭的两个人。“)